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INTRODUCCIÓN 


EL ANÁLISIS SEMIÓTICO-NARRATOLÓGICO DEL QUIJOTE: 
FUNDAMENTOS TEÓRICOS 


En su carácter de obra literaria de extraordinaria complejidad, paradigma de 
la novela moderna, el Quijote constituye la obra literaria más representativa del 
Siglo de Oro español. 

El propósito del presente estudio será aplicar el modelo de análisis narrativo 
introducido por la semiótica contemporánea al análisis del Quijote. A pesar de que 
la novela cervantina ha sido ya objeto de incontables estudios, la presente pers- 
pectiva no es una de las más transitadas ni conocidas. 

En el campo de la semiótica, algunas de las contribuciones más importantes 
derivan de la narratología, una ciencia que se desarrolló en la segunda mitad de 
los años sesenta y que, gracias a la posterior incorporación de otras teorías críti- 
cas, tales como la poética sociológica de Bajtín, ha evolucionado hasta una teoría 
semiótica narrativa exhaustiva y funcional. 

Durante ya casi tres siglos, el Quijote es objeto de la erudición filológica, his- 
tórica, filosófica y biográfica. No obstante, a pesar de que la semiótica narrativa 
es una ciencia literaria que emplea métodos rigurosos y a la vez adaptables para la 
comprensión de los mecanismos y significaciones de los textos de ficción, los estu- 
dios de semiótica narrativa ocupan una porción pequeña de la cuantiosa biblio- 
grafía dedicada al Quijote. 

La ausencia de una adecuada base narratológica para el estudio del Quijote ha 
causado cierta confusión entre los cervantistas que se han ocupado, por ejemplo, 
del problema de las voces narrativas. La ausencia de un metalenguaje riguroso, 
que distinga entre conceptos tales como «autor real», «narrador», «substituto auc- 
torial» y «autor implícito», redunda, a menudo, en cierras contradicciones inter- 
pretativas. 

Mi estudio intentará dar un aporte a esta vertiente crítica menos favorecida. 
Su base teórica incluirá los críticos más destacados, comenzando con los estruc- 
turalistas y narratólogos que iniciaron la ciencia de la literatura, tales como 
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Genette, Todorov, Greimas o Bal, para incorporar también a teóricos más recien- 
tes, algunos de ellos inscritos en el postestructuralismo, como Barthes, Culler, 
Chatman y Rimmon-Kenan. 

Asimismo, mi estudio adoptará un abordaje fenomenológico del texto litera- 
rio, inspirado en posturas críticas como las de Ricoeur y Martínez Bonati (1992). 
Asumiendo dicha perspectiva, adhiero a la concepción de que el Quijote no puede 
ser considerada como una novela realista moderna prototípica; en ese contexto, 
intentaré fortalecer la hipótesis de que la novela de Cervantes frustra Jos impulsos 
miméticos y realistas, todo lo cual se ve proyectado en sus estrategias y elecciones 
narrativas. 

En un primer momento de mi investigación, intentaré ofrecer ciertas con- 
clusiones respecto de la validez del análisis narratológico, focalizando, especial- 
mente, el funcionamiento de las voces narrativas del texto, así como la localiza- 
ción de posibles referentes genéricos intertextuales. En un segundo estadio, me 
abocaré a la sistematización de los modos, técnicas y funciones que caracterizan el 
comportamiento de las voces narrativas, de los personajes y del tiempo en el 
Quijote. De acuerdo con los principios de la ciencia narratológica, los aspectos de 
mayor envergadura para el análisis textual incluyen la voz narrativa, la focaliza- 
ción, la caracterización de personajes y el tiempo. Desarrollaré cada uno de estos 
aspectos por separado. 

El centro de mi análisis presta la máxima atención a la función cumplida por 
los procedimientos narrativos, vistos todos en estrecha relación con el conjunto de 
la organización textual y el paradigma de la totalidad de los procedimientos. 

Finalmente, ofreceré una proyección del modelo semiótico elaborado en mi 
estudio al contexto histórico-social del Siglo de Oro español, proyección que pre- 
tende constituir una apertura de nuevas vías de significación a la obra y al período. 

Una dirección será, por ejemplo, explorar el rol fundamental cumplido por 
la autorreferencialidad y la ambigitedad del texto; otra, considerar cómo las cate- 
gorías de la voz / autoridad / verdad se patentizan discursivamente en la obra 
maestra de la España contrarreformista. Se proporcionará como ejemplo de sin- 
cretismo en las relaciones texto-contexto en el horizonte socioreligioso del perío- 
do, los casos de lo morisco y de lo judío. La presente investigación tratará, enton- 
ces, la interpretación del significado histórico y social de la configuración textual 
que emerja del análisis semiótico. 

Uno de los ejes de mi investigación será proponer como metáfora del fun- 
cionamiento general del Quijote la figura de la metalepsis o transgresión de nive- 
les, una estructura que, a mi juicio, es capaz de condensar la concepción estética 
de la novela. 

En suma, mi investigación persigue un doble objetivo: proponer un análisis 
del Quijote teniendo en cuenta el estado actual de la teoría semiótico-narratológi- 
ca, e indagar en las relaciones entre los procedimientos discursivos y la produc- 
ción de sentidos, es decir, el análisis semántico. Estimo que la semiótica narrativa 
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constituye también una semiótica de la cultura, la cual integra las estructuras 
narrativas a las isotopías que emergen del universo discursivo, tales como la 
memoria colectiva y las identidades propias de la colectividad y del individuo. 

Deseo, muy especialmente, establecer un diálogo fructífero con otros estu- 
dios narratológicos previos, con el fin de complementar importantes aproxima- 
ciones a la novela que han adoptado esta perspectiva crítica. 

Finalmente, al analizar el diseño narrativo del Quijote, me propongo no sólo 
expandir y profundizar el estudio de una de las obras maestras de la literatura, sino 
también iluminar nuevas regiones de la estructura y el funcionamiento de los tex- 
tos narrativos. De este modo, aspiro a que el presente estudio constituya una 
modesta contribución para la crítica y poética narrativas, en general, y para el 
estudio de la narrativa del Siglo de Oro, en particular. 


CAPÍTULO I 
LA VOZ NARRATIVA 


1.1. INTRODUCCIÓN 


La centralidad de la voz o voces que narran el Quijote ha sido uno de los focos 
de atención de los críticos y lectores «desocupados», no sólo de los contemporá- 
neos, sino también desde épocas pretéritas y en tiempos en los que aún no se 
conocían conceptos tales como «voz narrativa» ni, mucho menos, «narratología». 

Sin duda, el interés por descubrir al autor o a los autores de la novela —reales, 
pseudo-reales o ficticios-— es uno de los temas primordiales narrativizados en la 
obra, de modo que no resulta sorprendente que la problemática autorial se haya pro- 
yectado a los lectores atentos y a la crítica textual. Indiscutiblemente, se trata de una 
de las estrategias fundamentales de la ¿ntentio operis del Quijote, Es más, podríamos 
establecer que en la novela se desarrollan de modo paralelo dos cadenas diegéticas, 
dos historias, que alternan y luchan por ocupar un sitio de privilegio en la recepción 
del texto: la historia de las aventuras de los dos personajes protagónicos, dun 
Quijote y Sancho, que se estructura como concatenación episódica de secuencias, y 
la historia que trata de la construcción de la novela: sus fuentes, la pérdida total y 
parcial de éstas, su búsqueda y descubrimiento, la traducción, el cotejo de las fuen- 
tes y de su veracidad, las cuestiones estilísticas, la posibilidad de falsificaciones, dis- 
torsiones, continuaciones apócrifas, su difusión y fama y, finalmente y de modo cen- 
tral, la interpretación de la historia. Todo ello configurará un complejo entramado 
de interrupciones, irrupciones, digresiones, cuya densidad irá en aumento a medi- 
da que avance la novela, especialmente en su segunda parte. Sus efectos y funciones, 
como veremos, serán múltiples e irradiarán a todos los niveles de la obra: su estruc- 
tura, la caracterización de personajes, el comportamiento temporal, la credibilidad 
de lo narrado, la concepción de mundo, etc. Fundamentalmente, el complejo entra- 
mado de voces narrativas portadoras del relato dará centralidad máxima a los pro- 
cesos de escritura y lectura, contribuyendo a esa singular impresión que produce el 
Quijote, tantas veces mencionada, de obra que se está escribiendo a medida que se 
avanza en su lectura. 
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Es evidente que el origen de este intrincado aparato narrativo cervantino se 
encuentra en los modelos que toma como referente su autor, muy especialmente 
los de la novelística caballeresca. Pero no es menos evidente que Cervantes ha 
sabido explotar al máximo las posibilidades que dichos modelos le ofrecían, supe- 
rando ampliamente las funciones y significaciones del juego de voces narrativas 
presentes en las lecturas que le sirvieron de inspiración, 

Finalmente, el difícil laberinto de autores y narradores que ofrece el Quijote 
constituye un paroxismo de autorreferencialidad y de narración autoconsciente, 
que anticipa, sin saberlo, muchas de las preocupaciones creativas y críticas de la 
modernidad. Parafraseando a uno de los autores contemporáneos que ha sabido 
descubrir y rescatar de modo magistral estas potencialidades de la narrativa cer- 
vantina para su propia escritura —Jorge Luis Borges—, en este laberinto se han 
perdido ya tantos críticos, que bien puede hacer el intento otro u Otra, una vez 
más, 


1.2. MODELOS INTERTEXTUALES 


La noción de reescritura, tal como lo ha demostrado Gerli en su importante 
estudio, es un concepto central en la estética cervantina. Ésta puede entenderse 
como una conjunción, una articulación de la lectura y de la escritura, la cual pro- 
duce un texto enteramente nuevo. Este texto se halla ligado al original a partir de 
residuos retóricos y de huellas conceptuales que pueden complementarlo, modi- 
ficarlo o contradecirlo. Cervantes y sus contemporáneos parecen haber anticipa- 
do lo que la teoría literaria contemporánea confirmará: que la lectura y la escritu- 
ra son dos aspectos estrechamente relacionados en la tarea literaria. 

Los escritores áureos se imitaban unos a otros, leyéndose y glosándose, 
reconstruyéndose o escribiendo a favor o en contra del otro. El resultado es que 
la literatura del período es, más allá de un simple juego de fuentes e imitaciones, 
un verdadero proceso palimpséstico de apropiación, inscripción y transformación 
de otros textos, en términos que hoy consideraríamos como reescritura (Gerli 
1995: 4). 

Cervantes, a lo largo de su producción literaria, leyó críticamente, asimiló y 
reescribió no sólo tradiciones literarias, sino también un amplio espectro de tex- 
tos y discursos: desde las preceptivas de corte renacentista hasta la tradición clási- 
ca y los relatos mitológicos y bíblicos. Gerli estima que la escritura como lectura 
y la lectura como escritura son tal vez la figura central que conforma la base teó- 
rica del Quijote, un libro cuyo tema son los libros, su lectura y su escritura (2). 
Recordemos que todo el libro de Cervantes es en sí mismo una lectura, o varias 
lecturas, de una o más escrituras (al menos las del texto del primer autor y el de 
Benengeli, realizadas por el traductor, el editor y determinados personajes). Toda 
la obra cervantina remite a múltiples referentes que producen infinitas resonan- 
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cias y significaciones. Es por ello que la escritura cervantina debe ser captada 
como una apropiación, transformación y anulación de otros textos a partir de su 
reescritura y desplazamiento hacia un imaginario, estilo, concepción de mundo y 
temática individuales', 

De este modo, la reescritura cervantina legitima la importancia estética e ideo- 
lógica de sus referentes, pero, a la vez, se diferencia y aparta de ellos, superándolos 
y creando un texto nuevo, que ha resemantizando sus referentes. La concepción rec- 
tora de los textos cervantinos responde al proceso de transtextualidad (Genette 
1982). Las resonancias de otras obras en los escritos cervantinos nos permiten 
reconstruir el horizonte de expectativas del período, de qué modo los textos fueron 
leídos y apreciados. Afirma al respecto Gerli: 


He reads other works not as mere descriptions but as emblems, or evocations 
of themes and ideas, and in his rewritings of them allows us to theorize on the 
historical, social, political, and cultural conditions and consequences affecting 
the entire economy of textual production and consumption for the culture in 


which he moved (1995: 7-8). 


Las nociones de lectura, glosa y reescritura son centrales, por lo tanto, para el 
modo en que la obra cervantina debe ser entendida y para la captación de sus 
bases epistemológicas. Los textos se materializan a partir de otros textos y la escri- 
tura es una extensión del acto de lectura. Por ende, la captación del proceso de 
reescritura no es una estéril identificación de fuentes y de influencias, sino una 
dilucidación del modo en que los textos son absorbidos y codificados por otros 
discursos. La obra cervantina configura, sin duda, un palimpsesto, el cual, al ser 
estudiado minuciosamente, revela huellas parcialmente borradas o modificadas de 
otros textos inscriptos en él. Son elementos dinámicos, no pasivos, que son rese- 
mantizados y transformados, al tiempo que se les otorga una nueva identidad y 
sustancia. La asunción de la obra de Cervantes como palimpsesto permite refle- 
xionar sobre la cuestión de la autoridad y del canon individual o de los cánones 
en ella inscriptos y reelaborados de modo permanente. 

Partiendo de la concepción esencial de reescritura, me referiré a continuación 
a ciertas estrategias y lineamientos primordiales en la construcción del aparato 
narrativo, identificables en los tres géneros novelísticos que subyacen, como refe- 
rentes intertextuales, en la concepción cervantina de las voces narrativas. Ello nos 
permitirá observar tanto posibles filiaciones como distanciamientos evidentes en 
la reescritura que Cervantes hace de tales referentes. 


1 Este proceso, observa Gerli, no es novedoso, sino que apunta a un tipo de economía del pen- 
samiento y a una culcura textual propia del Renacimiento, y refleja el origen de la misma en 
la tradición de la glosa medioeval, la cual combinaba la técnica del comentario con el texto y 
llama a la síntesis de la operación de leccura-escritura. 
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12.1. La novela de caballerías 


Indiscutiblemente, el paradigma de los libros de caballería constituye el refe- 
rente intertextual primordial para nuestra novela, en todas sus modulaciones, 
niveles y elecciones. En el marco de los aspectos constructivos imitados y paro- 
diados por Cervantes, el de las voces narrativas constituye uno de los ejemplos 
más manifiestos de lo que puede ser entendido como reescritura cervantina de los 
géneros narrativos renacentistas. 

Distintos críticos, entre los que se destacan Mancing, Eisenberg (1982), 
Dematté y Fogelquist, han estudiado las instancias autoriales en los libros de caba- 
llerías, cuyos topoí podrán ser identificables en la novela cervantina. Así, la activi- 
dad de los traductores, las fuentes historiográficas fingidas, los testigos O las falsas 
traducciones —todos tópicos presentes en la literatura caballeresca—, serán res- 
catados por Cervantes, en algunos casos extremados a través de la parodia. 

Tal vez una de las identidades más importantes en el entramado de instancias 
autoriales del Quijote sea la del historiador. Se trata de uno de los recursos más 
codificados en los estatutos literarios del género caballeresco, producto, en parte, 
de la confusión semántica existente cn las lenguas romances y en la narrativa fran- 
cesa artúrica respecto del término «estoria» (Cacho Blecua 1996). Como es sabido, 
el género caballeresco carecía de tradición clásica, lo cual dificulcaba su clasificación 
durante el Renacimiento, como lo deja claramente consignado Cervantes en el 
prólogo al libro de 1605. Rodríguez de Montalvo, por ejemplo, en su prólogo al 
Amadís de Gaula, distingue tres categorías dentro del género de la historia: la ver- 
dadera o de convenible crédito, en las que se halla ausente lo maravilloso (Tito 
Livio), la semi-verdadera, «historia de afición», escrita para crear admiración (la 
guerra de Troya) y la fingida, aquélla que queda fuera del orden de la naturaleza y 
que más que ofrecer una crónica, incluye lo maravilloso, Por su parte, Rodríguez 
de Montalvo no las jerarquiza, colocando su obra dentro del vasto género de la 
«estoria». Este nuevo tipo de narración, la caballeresca, al nacer sin un género que 
la ampare, debe acercarse al campo semántico más próximo, y éste es el de la his- 
toria, hecho que se ve reforzado por el auge historiográfico del siglo XV. 

De este modo, no resulta sorprendente que el autor o autores ficticios del 
Quijote asuman un rol de máxima ambigiiedad en su relación con la historia y con 
la verdad, dado que esa misma ambigiiedad semántica estaba inserta en el autor- 
historiador de las novelas de caballerías que le servían de modelo a Cervantes. 

La cercanía de ese historiador respecto de los hechos relatados o su testimo- 
nio ocular es también un tópico caballeresco, rescatado burlescamente en la nove- 
la cervantina. Recordemos el «no ha mucho tiempo» del primer autor en el capí- 
tulo inicial de la obra (1, 1: 35). Rodríguez de Montalvo, en cambio, presenta a 


2 Las citas del Quijote están tomadas de la edición de Francisco Rico (1998); de aquí en lo ade- 
lante sólo se indicará el libro, el capítulo y el número de página. 
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su historiador relatando hechos sucedidos no mucho después de la Pasión de 
Cristo. Esta enorme distancia respecto del momento de la escritura constituía un 
riesgo para la certificación de la verdad histórica de los hechos, El testimonio 
directo y vivencial era considerado una señal de la veracidad de la narración, exi- 
gencia que pervivía en la Edad Media, heredada de la historiografía clásica griega. 
Es por ello que el código del género de caballerías exigía, también, que un cro- 
nista, testigo de los hechos (en el caso de Las jergas de Espaldián, el maestro 
Elisabad, de Amadís), marrara parte de la historia. También Cide Hamete 
Benengeli actuará como cronista, ya que él no parece estar muy lejos de los hechos 
que relata. Ejemplo de ello es el capítulo 1, 16, en el cual se menciona al rico arrie- 
ro de Arévalo, protagonista de la batahola con Maritornes, a quien el escritor ará- 
bigo «le conocía muy bien, y aun quieren decir que era algo pariente suyo» (171). 

Otro de los topo: de los textos de caballerías incorporados al paradigma narra- 
tivo del Quijote es el del manuscrito encontrado o el libro ya escrito, como certi- 
ficación de la verdad. Lo escrito, en la Edad Media, equivalía a la verdad, a la 
autoridad. Es observable en todo el ciclo artúrico la presencia del libro preexis- 
tente, eco de la Historia Regum Britanniae, que fue la que le dio origen. De modo 
que la necesidad de un testimonio escrito —el libro de Cide Hamete Benengeli— 
es una exigencia genérica, pero también epistemológica: la de complementar el 
relato oral con la escritura. No obstante, sabemos que en el Quijote las relaciones 
entre estas dos últimas —lectura / escritura— no serán armónicas, sino que des- 
plegarán una máxima complejidad, por ejemplo, a través del cuestionamiento de 
la veracidad de lo escrito (como en II, 5, al considerarse el diálogo entre Sancho 
y Teresa como apócrifo). 

El manuscrito encontrado, tópico caballeresco tan frecuentado —por ejem- 
plo, en el Amadís, bajo la tumba en Constantinopla— será rescatado y parodiado 
en el Quijote, no sólo en los cartapacios escritos en caracteres arábigos (1, 9), sino 
también en L, 52, en la referencia a los pergaminos encontrados en los cimientos 
de la antigua ermita que se renovaba. 

Comprobamos, entonces, cómo en el Quijote se despliega la reescritura de 
tres motivos genéricos relacionados con la voz autorial: la traducción de un libro 
antiguo cuyo original está en una lengua prestigiosa (por ejemplo, del griego, cn 
el Felixmarte de Hircania), el manuscrito encontrado, y el historiador, fiel testigo 
de los hechos?. 

Es importante recordar que el tópico del autor y la traducción ficticios son 
recursos de filiación tan tardía como el mundo grecorromano, los cuales se des- 
arrollan y expanden a partir del ciclo artúrico de los siglos XI! y XII, siendo adop- 
tados finalmente por los libros de caballerías de la Península Ibérica. A pesar de 
ello, debemos notar que el empleo de estos tópicos irá adquiriendo otros rasgos, 


E Acerca del tópico caballeresco del autor ficticio, véase Eisenberg (1982), especialmente pp. 
119-129. 
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con los aportes individuales de los distintos autores de textos caballerescos, hasta 
llegar a la parodia y el registro irónico extremos de Cervantes, en el Quijote. 

La estrategia empleada en la reescritura cervantina consiste en 1ronizar y 
deconstruir los tópicos, gracias a la introducción de una «impertinencia genérica», 
Me refiero, desde ya, al hecho de que el manuscrito esté en la nada prestigiosa len- 
gua árabe, que su historiador sea un miembro de esa desdeñada y —como el texto 
consigna— «mentirosa» nación, y que el manuscrito haya sido hallado en el pro- 
saico sitio del Alcaná de Toledo, a ojos vista de comunes compradores y vende- 
dores. 

La presencia de narradores personales, que manifiestan un amplio control de 
la narración y que buscan la complicidad del narrarario, constituye también un 
rasgo genérico. Las voces narrativas explican a veces sus elecciones en el segui- 
miento de la trama, y ello a fin de mantener la necesaria unidad de la historia, tan 
amenazada por la intensificación de la técnica del entrelazamiento. Esto justifica 
el «dejar de contar» o el anuncio proléptico de lo que será contado en capítulos 
posteriores. 

Relacionado con lo anterior, hallaremos a un narratario, a menudo aludido 
como «lector» u «oyente», receptor cuya atención se solicita más o menos retóri- 
camente («Y ciertamente podéis creer que en su tiempo no hubo más apuesto 
caballero», Amadís, 1, 8: 309), o al que se apela para pedir su comprensión por la 
imposibilidad de narrar lo extraordinario: «¿qué vos diré?»; «¿qué vos puede con- 
tar?». De hecho, a menudo dicho lector tiene una identidad ficticia, como en el 
caso del infante don Alfonso de Portugal, en el Amadís, o el mismo Rodríguez de 
Montalvo, substituto autorial que se presenta como lector, 

La implicación del lector es parte de la dimensión lúdica del género de caba- 
llerías, tal como lo ha señalado Dematté, así como de un afán de pactar con el lec- 
tor desde los umbrales del texto, ya desde sus prólogos, lo que se denomina fun- 
ción de comisión (ibid: 1). Sin embargo, generalmente este juego de narratarios 
no es explotado por los textos, sino que más bien se trata de recursos retóricos y, 
cuanto más, de procedimientos cuya funcionalidad es compositivo-estructural, 
que atañen a la dispositio. Me refiero al afán de contrarrestar la amplificatio, que 
tanto atentaba contra la unidad de la novela. De allí que la apelación al lector sea 
una forma de entrelazar secuencias, estrategia que Weber había estimado como 
préstamo de las crónicas alfonsíes. Se trata de nexos internos, que resuelven el pro- 
blema de la simultaneidad («volvamos a», «dejemos ahora a») y de nexos externos, 
que establecen de algún modo un contacto entre el substituto autorial y el lector, 
los cuales se caracterizan por la utilización de la segunda persona del plural y de 
verbos como «saber» u «oír» («lo que en ahora oiréis»). 

Cervantes sabrá identificar, rescatar y otorgar densidad a todos estos recur- 
sos discursivos, así como a los tópicos genéricos relativos a las voces narrativas, 
hasta otorgarles un registro irónico, del que generalmente carecían (Romo Feito 
1995-1997), un alcance metanarrativo y, fundamentalmente, una función auto- 
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referencial, que remita al proceso de escritura y al carácter artificial de la novela, 
función ausente en el género que le sirve de inspiración. En este sentido, fue la 
lectura del Orlando furioso de Ariosto, con todos sus mecanismos narrativos paró- 
dicos respecto del narrador caballeresco, la que probablemente haya operado 
como modelo primordial para la creación cervantina. 

La pluralidad de redacciones y las técnicas historiográficas aludidas no son 
tampoco un recurso provocador de perspectivismo en los libros de caballerías. Así, 
se observa que la tipología genérica dominante para la voz narrativa es la de narra- 
dores extradiegéticos, heterodiegéticos, muy manifiestos (personales) y cuya foca- 
lización dominante es la externa. En los casos en que se utiliza el recurso de la 
focalización externa demorada, recurso al que me referiré en el siguiente aparta- 
do, este procedimiento será generador de expectación, suspenso, pero no de pers- 
pectivismo. Esta misma observación es válida en relación con los pasajes en los 
que los personajes dan distintas versiones de los hechos, lo cual no deriva, sin 
embargo, en un efecto de choque de focalizaciones, sino en una expansión de cier- 
tos núcleos de la trama. 

Estimo, entonces, que Cervantes descubre en el género caballeresco aquello 
que se hallaba de modo embrionario, como potencialidad genérica, pero sin las 
funciones ni significaciones que el autor del Quijote logrará otorgarle. Ello es espe- 
cialmente válido en lo que atañe al complejo juego de voces narrativas e instan- 
cias autoriales, cuya complicación y funcionalidad superan ampliamente las de los 
referentes que lo han inspirado. 


1.2.2. La novela picaresca 


Cervantes, para muchos, se ha nutrido de la poética novelística de la picares- 
ca como disparador o estímulo para el desarrollo de lo que se considera una pos- 
tura estética contestataria respecto de dicho género. La poética cervantina pone de 
manifiesto un rechazo consciente y de respuesta abierta a una concepción narra- 
tiva con la que discordaba de modo esencial*. Tal vez, el aspecto más pronuncia- 
do de esta postura contestataria sea el constituido por la radical oposición cer- 
vantina a la voz homodiegética autobiográfica rectora en la obra, lo cual 
constituye uno de los rasgos inherentes de la novela picaresca. 

Es sabido que Cervantes no ha escrito ninguna obra monológica, ningún 
texto en el que domine la única voz de un narrador en primera persona, elección 
frecuentemente acompañada, como ocurre en la picaresca, de un punto de vista o 


4 Véase, principalmente, el abarcador estudio de Reed, quien indaga cn las relaciones de 
Cervantes con la picaresca. El crítico cuestiona la noción de «género» para la picaresca, esti- 
mando que se trataría de una serie histórico-literaria, ya que sus normas y rasgos no poseen 
suficiente estabilidad como para calificarlo de género. 
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focalización únicos (Rico 1973). Esta concepción reductiva y monovalente pare- 
ce haber encontrado en Cervantes un opositor radical. 

Cuando el Quijote es publicado por primera vez, el género picaresco se halla- 
ba en la cúspide de su exitosa recepción y difusión, tras la aparición en 1599 del 
libro que constituiría el paradigma del género: el Guzmán de Alfarache, de Mateo 
Alemán. Casi medio siglo había transcurrido desde la publicación del Lazarillo, 
condenado al silencio del Índex inquisitorial. Esta obra es mencionada de modo 
explícito en el Quijote 1, 22, capítulo en el que la referencia al género y a sus ras- 
gos estructurantes se patentiza: 


Es tan bueno —respondió Ginés—, que mal año para el Lazarillo de Tormes y 
para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. [...] lo que está 
escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me han echa- 


do en galeras (I, 22: 243). 


Cervantes identifica muy bien los rasgos genéricos: narración autobiográfica, 
contada desde los orígenes, en primera persona, de estructura concatenada, epi- 
sódica, abierta y laxa, en la que retrospectivamente son narradas las aventuras y 
desventuras de un pícaro -—ser sin honor ni honra—, a medida que se va trasla- 
dando a través del espacio y del espectro social, durante su servicio a diferentes 
amos, todo lo cual posibilita la sátira social inherente al género. No obstante, su 
ataque crítico parece estar dirigido no a la breve novela que inauguró el género, 
sino a su famosa sucesora, el Guzmán, libro que Cervantes parece haber conoci- 
do muy bien pero que, significativamente, no menciona jamás en sus escritos, 

El Guzmán había incorporado al género nuevos rasgos respecto del Lazarillo: 
su explícito didacrismo, el distanciamiento del tiempo de la escritura respecto del 
de la aventura —distancia temporal, espacial y, muy especialmente, moral—, la 
personalidad escindida del protagonista —especie de teólogo que juzga y conde- 
na su pasado de pícaro —. Guzmanillo debe recorrer el camino del pecado a la sal- 
vación, hasta llegar a ser Guzmán, el pícaro convertido que escribe, arrepentido, 
desde las galeras. 

En opinión de ciertos críticos (Molho 1972; Rico 1965), la antes menciona- 
da relación estructural de desdoblamiento del protagonista —Guzmán, narrador / 
Guzmanillo, actor— sería la rectora en la novela de Alemán: un mono-diálogo del 
protagonista consigo mismo y, asimismo, con un «tú» al que se amonesta o se invi- 
ta a seguir sus consejos. En el marco de este pseudo-diálogo se inserta una sobrea- 
bundancia abrumadora de comentarios, digresiones, proverbios, ejemplos, senten- 
cias y doctrina, que diera al Guamán la caracterización de «novela-pulpo» 
moralizadora, aludida y criticada por Cervantes en el Coloquio de los perros. Se trata 
de una masiva acumulación de materia novelística que produce dispersión, a lo que 
se suma la complicación de los planos temporales: presente / pasado. Alemán, 
como ha señalado repetidamente la crítica, parece preferir el prodesse al delectare. 
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Se ha hablado extensamente del acto de ruptura con el cual se inicia la nove- 
la de Cervantes, a partir del cual el protagonista se rebelará contra las ataduras 
sociales y genéricas —géneros caballeresco y picaresco—, ocultando sus orígenes, 
su pasado y genealogía, desafiando el determinismo de dichos factores biográficos, 
para crear su propia identidad e historia, en un acto de máxima autoafirmación que 
constituirá la fuerza propulsora del héroe y de la novela (Avalle Arce 1973). Sin 
duda, este momento constituye la inversión paródica de la novela picaresca —con- 
restataria, a su vez, respecto del género de caballerías—, en la cual el personaje pro- 
tagónico debe enfatizar sus orígenes social y moralmente bajos, para justificar así la 
irreversibilidad de su destino. A don Quijote se le niega la memoria biográfica para 
permitirle la auto-creación y el estallido de la memoria libresca. 

De modo que la contra-picaresca cervantina, desplegada a lo largo de toda su 
obra, pero muy especialmente evidente en el Quijote, comprende inversiones que, 
en gran medida, atañen a la voz narrativa: el rechazo de la voz autodiegética uní- 
voca, a favor de una multiplicidad de voces de relativa confiabilidad, cuya estrate- 
gia será la permanente autorreferencialidad —en desmedro de la entronización de 
una única historia, la del protagonista—, y el juego de ocultamientos y revelacio- 
nes mínimas respecto de su pasado y biografía. A diferencia del género picaresco, 
en el que el pasado determina el presente a partir de la mirada retrospectiva-intros- 
pectiva de la voz narrativa única, en el Quijote, como intentaré desarrollar en el 
capítulo tercero del presente estudio, la memoria del héroe y de sus narradores será 
selectiva y manipuladora, a tal punto que será el presente el que domine no sólo el 
pasado sino también el futuro, máxima anulación del determinismo y de la fun- 
ción rectora de la voz narrativa del género picaresco, 


1.2.3. La novela griega o bizantina de aventuras 


La profunda huella dejada en Cervantes por la llamada novela griega o bizan- 
tina y, especialmente, por las Etiópicas de Heliodoro, ha sido un tema amplia- 
mente tratado por Forcione (1972), particularmente en relación con el Persiles. 

A diferencia de la novela de caballerías, este género gozó de gran prestigio 
durante los siglos XVI y XVI, y fue estimado como el género favorito de los eras- 
mistas. Una de las razones de esta aceptación es el contenido didáctico, religioso 
y moral de la novela, el cual excluía cualquier referencia mínimamente procaz o 
moralmente transgresora. 

Heliodoro respeta muchos de los tópicos y motivos heredados de la novela 
griega, como los viajes, los amores castos e inmaculados y el final feliz. Asimismo, 
mantiene y aún refuerza los núcleos temáticos que constituirán la base del géne- 
ro en su desarrollo ulterior: las calamidades que llevan a la pareja de jóvenes pro- 
tagonistas a recorrer infinitas tierras, sufriendo múltiples separaciones, naufragios, 
cautiverios, desvíos de ruta y enfrentamientos con bandoleros y piratas. 
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Uno de los aspectos de la narrativa de Heliodoro más elogiados por los pre- 
ceptistas Áureos, cuya importancia no pasará desapercibida tampoco por 
Cervantes, es el efecto de verosimilitud que el autor de las Etiopicas sabra dar a su 
obra, y ello a pesar de la entronización de lo maravilloso en ella. El trasfondo espa- 
cial o temporal «realista» y las referencias históricas presentes en su novela posibi- 
litan el encuentro armónico del mito y la realidad, sin aparentes contradicciones. 
Si bien el género evolucionará hacia una paulatina merma del anclaje histórico, 
esto no se registrará aún en Heliodoro, autor estimado como «arcaizante», en cuya 
obra los toques de verosimilitud histórica son todavía patentes. 

En lo que respecta a las voces narrativas, hallamos un narrador extradiegéti- 
co heterodiegético, de alta confiabilidad y también de un grado relativamente 
marcado de manifestación. Respecto de esta última, es importante destacar que 
dicho narrador revela tanto un total conocimiento de la interioridad de los per- 
sonajes protagónicos como también lo que designaríamos como «saber de 
mundo» —sapiencia religiosa, moral, humana—. No obstante, este narrador hace 
un brillante uso de la focalización interna limitada. Ello alcanza su expresión más 
patente en la apertura in medias res de la novela, una de las estrategias más elo- 
giadas de la misma. Uno de los propósitos fundamentales de este recurso es el 
mantenimiento del suspenso, a lo cual contribuyen también los abundantes blan- 
cos y los indicios anticipatorios, de los cuales no pocos resultarán ser falsos. 

Uno de los rasgos más evidentes en la novela griega, en lo que a su voz narra- 
tiva respecta, es la presencia de narradores personales. Así, en Teágenes y Cariclea 
nos encontraremos con un narrador portador de comentarios didácticos, máxi- 
mas, sentencias —el verosímil artificial al que nos remite Genette (1969)—, todo 
lo cual suele funcionar como clausura de la tensión dramática de determinados 
episodios («pero, al fin, fue derrotado por la naturaleza, que siempre termina sien- 
do la vencedora», X, 445; el énfasis es mío). 

Al igual que en el Quijore, en la novela griega encontraremos abundantes 
narradores metadiegéticos y hasta meta-metadiegéticos, hecho que podría ser esti- 
mado como referente intertextual de la recurrente presencia de personajes-relato 
en la novela de Cervantes, donde cada nuevo carácter que se incorpora es el ger- 
men de una historia por ser narrada. Sin embargo, lo que en Heliodoro confor- 
ma un logradísimo entramado de narraciones metadiegéticas interrelacionadas, 
cada una ofreciendo una pieza más del rompecabezas de entrecruzamientos de la 
fragmentaria intriga mayor —+¿.e., la develación final de las identidades de los 
héroes—, en el Quijote constituye un conjunto de metadiégesis aisladas, que pue- 
den estar relacionadas especularmente con la diégesis primera, pero no constitu- 
yen segmentos de la secuencia mayor que las incluye, y cuya relación con dicha 
trama es relativamente débil. 

El aporte de la novela griega o bizantina para la concepción de las voces 
narrativas del Quijote no es, entonces, a mi juicio, un aporte sustancial, excepto 
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en lo que respecta a la multiplicación de los niveles narrativos y a la operatividad 
en el manejo de la focalización interna, que los narradores del Quijote sabrán 
emplear para el logro de efectos diversos. 


1.3. EL PUNTO DE PARTIDA DEL CERVANTISMO CONTEMPORÁNEO 


Tal como lo sugiere Montero Reguera (1997) en su valioso estudio biblio- 
gráfico, el punto de inicio del cervantismo contemporáneo para llegar al copioso 
interés por el análisis de las voces narrativas en el Quijote lo constituye, primera- 
mente, la atención dedicada al estudio del diálogo, de las voces, en general, en la 
obra, estudio que más tarde se verá reforzado por la vertiente crítica bajtiniana y 
su crucial aporte en torno a la problemática del dialogismo. 

La reflexión sobre el diálogo cervantino tiene antecedentes tan tardíos como 
los de Ortega y Gasset, quien enfatizó la centralidad de este recurso en la obra. 
Posteriormente, han surgido numerosos trabajos al respecto, como los de Murillo 
(1990), Gilman, Rivers, Close, Guillén y, muy recientemente, Martín Morán 
(2004), por mencionar sólo unos pocos nombres en el amplio espectro crítico que 
se ha ocupado del tema. Las perspectivas adoptadas son disímiles, y en lo que 
atañe a nuestro interés puntual —el de las voces en la obra—, importa recordar 
algunos de los trabajos que se asientan en el concepto de dialogismo y polifonía, 
como el del propio Bajtín, quien, a pesar de no haber analizado el Quijote, lo pro- 
pone como obra paradigmática de aquellos conceptos, en oposición a las obras 
monológicas. 

La caracterización del Quijote como obra polifónica constituye, desde la pers- 
pectiva de muchos críticos, el argumento primordial para considerarla como la 
primera novela moderna. Según Bajtín (1970 y 1981), la novela polifónica sería 
aquélla en la que están representadas todas las voces socioideológicas de la época, 
incluso las que pueden considerarse periféricas o menores. En tal sentido, el 
Quijote constituiría una obra modélica de heteroglosia y dialogismo, todo lo cual 
encuentra muchos puntos en común con las conocidas y ya tradicionales teorías 
sobre el mentado perspectivismo de la novela, como las de Spitzer o Predmore. 

Las nociones bajtinianas han constituido una invitación para una apertura 
aún mayor de la crítica hacia el problema de las voces narrativas, ya que éstas for- 
man una parte integral y de máxima centralidad en el conjunto de voces socioi- 
deológicas que pueblan las páginas de la novela y que contribuyen a su multi- 
perspectivismo. Si bien el interés por el estudio de los narradores del Quijote es 
previo a la irrupción de los estudios bajtinianos, estas dos vertientes se nutrirán y 
enriquecerán mutuamente, en un estadio posterior de su desarrollo. 
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1.3.1. El estado de la crítica 


En el presente apartado no pretendo abarcar ni sistematizar el múltiple espec- 
tro de posturas críticas que, desde las más variadas perspectivas, se han ocupado 
del análisis de las voces narrativas en el Quijote. Sólo mencionaré unas pocas, espe- 
cialmente aquéllas que de algún modo se acercan al análisis semiótico-narratoló- 
gico, con las que estableceré un diálogo interpretativo. 

Uno de los aspectos más tratados y debatidos por la crítica en el ámbito de 
los narradores es, justamente, el aspecto que tendrá mayor centralidad para mi 
estudio, el de los niveles narrativos, dado que de él se desprende la noción de 
metalepsis, la cual privilegiaré en mi trabajo. La identificación de los narradores 
del Quajote, de su situación diegética y de sus funciones, ha sido uno de los focos 
de interés, y a la vez de controversia, para los cervantistas. Un grupo mayoritario 
de críticos le ha concedido el rol de narradores a todas o a parte de las instancias 
autoriales de la novela (El Saffar 1975; Fernández Mosquera; R. M. Flores 1982; 
González Noriega; López Navia; Martín Morán 1990; Oscar Tacca). Adoptando 
una postura diferente, se hallan los críticos que consideran que dichas instancias 
autoriales no son narradores, sino autores ficticios, cuyo rol es actancial, y que en 
cambio establecen la presencia de un narrador que los trasciende, una voz supe- 
rior que controla a todas las otras instancias (Paz Gago; González Maestro 1995), 
Por mi parte, considero que uno de los objetivos de la poética cervantina es jus- 
tamente socavar la noción de un único sujeto de la enunciación, otorgando prio- 
ridad, en cambio, al estallido de voces que se entrecruzan y confunden, de allí que 
en mi análisis ulterior no identifique una voz única y dominante. 

Otro foco de interés y debate es el constituido por la cantidad de narradores 
que configuran el sistema narrativo de la novela cervantina. Flores, Percas de 
Ponseti y Blasco, por ejemplo, se inclinan por la presencia de tres narradores bási- 
cos, en tanto que Haley (1984), El Saffar (1968 y 1975), Parr y Fernández 
Mosquera identifican un número superior de voces narrativas. En muchos casos, 
estos críticos no definen a los autores del Quijote como «substitutos autoriales», 
pertenccientes al nivel extradiegético, con las implicaciones funcionales que tal 
designación conlleva, Tal conceptualización será primordial en el marco de mi 
propio análisis, 

Otro aspecto que suscita mi interés crítico, es si la multiplicidad o fragmen- 
tación de las voces narrativas constituye acaso un recurso desestabilizador del 
verosímil realista. Mi abordaje dará una respuesta afirmativa a esta cuestión. En 
cambio, la mayor parte de los críticos que se han ocupado del tema no se pro- 
nuncia de modo concluyente al respecto. Las estructuras autoriales así como han 
sido esquematizadas con rigor por González Maestro (1995), Joset o Fernández 
Mosquera, entre otros, se apoyan en la premisa de que el sistema autorial y narra- 
tivo extradiegético es perfectamente desmontable y discernible. No obstante, en 
mi opinión, no son pocos los pasajes de la obra que muestran la dificultad y hasta 
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la imposibilidad de aplicación de sistemas jerárquicos (como, por ejemplo, la 
apertura del capítulo Il, 44). Con pocas excepciones (Tacca, Paz Gago), la crítica 
no ha recurrido al concepto de metalepsis, y en ningún caso a su operativa varian- 
te, la categoría de «pseudodiégesis». 

Algunos de estos críticos adoptan total o parcialmente las categorías de 
Genetre, como es el caso de Paz Gago, en tanto que otros emplean modelos de 
análisis de distinta raíz. Tal es el caso de Blasco, cuyo modelo es genérico, y así 
señala la presencia de tres narradores, cada uno de los cuales correspondería a 
géneros distintos. 

Un aporte de particular interés es el de Romo Feito, quien establece que la 
enunciación narrativa se halla ligada, ante todo, al género caballeresco, pero 
potenciada gracias a los «efectos de burla, ironía y desautorización del narrador» 
(1995-1997: 128), lo cual lo distingue de los narradores de anteriores textos caba- 
llerescos. Asimismo, otro aspecto importante del trabajo de Romo Feito con el 
que coincido, es que a diferencia de Paz Gago, Tacca o González Maestro (1995), 
entre otros, sí reconoce a Cide Hamete Benengeli como narrador (1995-1997: 
127) 

La importancia e interdependencia de la focalización ha sido muy bien apun- 
tada por Ruta, quien recurre a la conceptualización de Genette (1972). Asimismo, 
constituyen un aporte primordial los conocidos trabajos de El Saffar (1968 y 
1975), ya que relacionan el nivel de la enunciación con otros niveles discursivos, 
como el actancial, con especial énfasis en la dinámica de «control» del texto y de 
las voces. Parr, por su parte (1988), privilegia el grado de confiabilidad de las ins- 
tancias narrativas, lo cual estimo central para el análisis de las mismas. 

El estudio semiótico más abarcador realizado hasta el presente es, de modo 
indiscutible, el de Paz Gago (1995), motivo por el cual estimo necesario dedicar 
un espacio mayor a su aporte respecto de las voces narrativas en la novela de 
Cervantes. 

Paz Gago parte de la premisa de que el Quijote constituye la primera novela 
moderna, es decir, «el primer texto narrativo de ficción realista en prosa, polifó- 
nico y de cierta extensión» (13). Su propósito será, entonces, fundamentar y 
demostrar esta afirmación a través de la semiótica narrativa. 

El crítico señala acertadamente, desde el inicio de su trabajo, la existencia de 
una zona metaliteraria en el Quajote, su carácter dialógico, y la presencia de la 
ambigiiedad y ambivalencia intencionales, Ello no impedirá que la novela sea cali- 
ficada por Paz Gago como «la primera novela realista moderna» (42) y ello por- 
que su análisis toma en cuenta la teoría literaria contemporánea a Cervantes, 
según la cual la distinción aristotélica entre verosímil y verdadero debe ser vista 
como una cuestión de valor, y no en términos de realidad, como en nuestra época 
(40-41). Éste será el principio rector del estudio de Paz Gago, aquél que irradia- 
rá todo su análisis, incluyendo, muy especialmente, el de los narradores. El pro- 
blema que, a mi juicio, emana de estas afirmaciones iniciales —y que tendrá su 
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proyección ulterior sobre todo el estudio— consiste en la identificación de los 
conceptos de «verosimilitud» y de «realismo». Aún desentendiéndonos de las teo- 
rías contemporáneas (de las que se nutre Paz Gago, para un análisis semiótico 
narrativo, teorías que distinguen diferentes tipos de «verosímil», no todos «realis- 
tas»), es dable recordar la problematicidad del concepto de verosimilitud para el 
mismo Cervantes y sus contemporáneos. El autor del Quijote, tal como afirmara 
insistentemente Riley (1962), estaba preocupado en conciliar la admiratio y lo 
maravilloso con lo verosímil, es decir, hallar un verosimil que se moldee intratex- 
tualmente, un verosímil creado por el propio texto. No se trata de la anulación de 
lo maravilloso o imposible, sino de volverlo creíble, probable, gracias a los meca- 
nismos ficcionales intratextuales. 

En lo que respecta a las voces narrativas, Paz Gago señala que el esquema de 
cinco autores ficticios, a los que el cervantismo norteamericano ha llamado 
«narradores», es un equívoco sustancial (90). El crítico señala acertadamente que 
estas figuras autoriales tienen una amplia tradición en la caballeresca española e 
italiana. Según su opinión, estas instancias autoriales no son narradores y, en algu- 
nos casos, hasta cuestiona su categoría de autores ficticios, como en el caso del tra- 
ductor morisco, al que dicha categoría le corresponde muy marginalmente (94). 
El único narrador, en su opinión, es el que denomina «principal» o «primario» 
(95), es decir, la categoría de narrador extradiegético-heterodiegético de Genette 
(1972). Según Paz Gago, este sería el único narrador de la obra. Este narrador 
principal, desde su perspectiva, coincide con el «autor final» de El Saffar (1968) y 
con el «autor definitivo» de Fernández Mosquera. Estimo, como señalaré más ade- 
lante, que la noción de «substituto autorial» hubiera constituido un aporte útil al 
esquema de Paz Gago. 

Asimismo, a pesar de reconocer la presencia de lo que Genette «considera 
como auténticas metalepsis» (107), Paz Gago sostiene que no se producen trans- 
gresiones en el nivel narrativo, lo cual, entiendo, constituye una contradicción. La 
negación de la figura metaléptica para el sistema de narradores del Quijote, en un 
afán de definir la novela como «realista», constituye mi desacuerdo básico con el 
estudio semiótico de Paz Gago. 


1.3.2. Reflexiones acerca del modelo semiótico-narratológico para la voz narrativa 


El modelo semiótico-narratológico que utilizaré en mi análisis es el desarro- 
llado por Genette (1972), al que sumaré los aportes de otros narratólogos con- 
temporáneos, tales como Todorov (1970 y 1972), Chatman (1973 y 1978), Bal, 
Rimmon-Kenan y Dállenbach. 

El primer objetivo que, a mi parecer, debe adoptar el crítico de filiación 
narratológica o de cualquier otra vertiente, debe ser comprobar en qué grado su 
modelo de análisis es pertinente para la decodificación y apertura de las significa- 
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ciones del objeto literario estudiado. Me refiero, en otras palabras, a la necesidad 
primaria de respetar lo que designaría como el «llamado del texto»: su intencio- 
nalidad y su permeabilidad a determinados caminos de acceso. Estimo que no 
todo modelo puede ser aplicado a cualquier texto. En algunos casos, la imposi- 
ción de abordajes ajenos, distantes o, simplemente, no operativos respecto de la 
obra en cuestión, puede llevar a la cerrazón del texto y no a su apertura, y en no 
pocas ocasiones a una sobreinterpretación estéril y hasta distorsionante, lo que 
Eco (1990) dio en llamar acertadamente «deriva interpretativa». 

Si estas últimas observaciones resultan necesarias y pertinentes para la labor 
del crítico literario, en general, son aún más imperiosas, a mi juicio, para quienes 
nos acercamos a textos distantes tanto cronológicamente como en su concepción 
literaria y de mundo, y cuyos horizontes de expectativas han variado y hasta pue- 
den resultarnos hoy desconocidos. Tal es el caso de la literatura áurea, respecto de 
la cual la aplicación de las herramientas de análisis desarrolladas por el discurso 
crítico contemporáneo debe ser caurelosa en extremo y estar doblemente atenta a 
posibles desviaciones exegéticas, imposiciones forzadas de lecturas no correspon- 
dientes y, en suma, patentes casos de sobreinterpretación. 

La narratología es el fruto de un abordaje de la literatura desde el ángulo de 
la Poética o Ciencia de la literatura, cuyos primeros inicios datan de principios del 
siglo pasado, con el Formalismo ruso, y alcanzan un máximo desarrollo con el 
estructuralismo francés de los años sesenta y setenta. Estas perspectivas críticas 
estimaron posible la creación de un modelo de análisis atemporal y universal, 
interesándose no por la literatura real y particular sino por la «posible». 

Estimo que una lectura atenta del corpus de textos elegidos para los análisis 
estructuralistas, tales como la gramática estructural, de Todorov (1970), o los 
estudios sobre la verosimilitud, de Genette (1969), nos permitirán comprobar 
que los textos seleccionados son objetos claramente adaptables a las intenciones 
de los críticos —como el Decamerón, en el caso de Todorov (1969), o la literatu- 
ra realista francesa, en el caso de Genette (1969 y 1972) —. Mi experiencia indi- 
vidual en el tránsito por el campo de la narratología me ha hecho comprobar que 
no siempre las categorías para el análisis textual de dicho campo resultan perti- 
nentes para determinados textos, tanto contemporáneos como, muy especial- 
mente, medievales o áureos. 

No obstante lo observado hasta aquí, el caso de las voces narrativas del 
Quijote resulta un ejemplo paradigmático de apertura de un texto del siglo XVIL a 
la reflexión crítica del siglo XX. Estimo que no es casual que en los últimos dece- 
nios, en el marco del cervantismo, esta perspectiva analítica haya sido tan abun- 
dantemente transitada. El paradigma de los narradores constituye un objeto de 
estudio no sólo pertinente para el semiótico sino también un objeto que suscita 
—<e incluso, si es válido expresarlo de ese modo, que exige— este tipo de análisis, 
el cual puede acceder a una problemática textual que no ha sido resuelta por otras 
perspectivas críticas, como la filológica tradicional o la retórica clásica. 
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A mi juicio, el mérito mayor de este tipo de enfoque es el de poder abordar la 
obra como sistema, diferenciando así sus diferentes niveles constructivos, pero foca- 
lizando muy especialmente sus interrelaciones y la fundamental función rectora que 
el nivel de la enunciación ejerce sobre todos los otros niveles. Esta interdependencia 
sistémica, y la supediración de los diversos aspectos discursivos —tiempo, persona- 
jes, estructura— respecto de las voces que los vehiculizan, constituyen probable- 
mente la estrategia constructiva sustancial de la obra, la cual, por otra parte, se halla 
ficcionalizada como una de sus principales isotopías. Es por ello que otorgo validez 
al modelo de análisis narratológico genettiano, como un instrumento capaz de dilu- 
cidar e iluminar aspectos del aparato de narradores del Quijote y de su proyección 
ulterior a toda la novela, aspectos que, hasta el momento de ser develados por las 
lecturas semióticas de la novela, permanecían herméticos, al menos parcialmente. 


1.4. EL MODELO DE ANÁLISIS DE LA VOZ NARRATIVA 


Genette, en Figures 111 (1972), es el creador de un modelo de análisis textual 
narratológico que otorga prioridad al funcionamiento de las voces narrativas en la 
obra, En su estudio, el crítico francés establece tres parámetros básicos para el aná- 
lisis del narrador. El primero y de mayor centralidad, desde su perspectiva, es el 
constituido por los niveles narrativos. Un texto narrativo, por definición, es vehi- 
culizado por una voz narrativa que narra la diégesis. Esta voz narrativa primera es 
designada como «extradiegética». El texto puede desplegar otros niveles, conteni- 
dos en la primera diégesis o intradiégesis: narradores incluidos en la diégesis que 
introducen un relato, se transformarán en voces intradiegéticas que narran meta- 
diégesis o narraciones dentro de la narración. Esta sucesión de relatos que se con- 
tienen podría multiplicarse indefinidamente: meta-metadiégesis e hipodiégesis 
(término elegido por Genette, para indicar que se ha superado el tercer nivel die- 
gético de inclusión). Como es posible observar, y ello en relación con lo argu- 
mentado más arriba, en defensa de la aplicación del modelo de Genette a la lite- 
ratura del siglo XVII, el parámetro de los niveles narrativos sistematiza y designa 
con rigor un procedimiento constructivo harto conocido por los artistas barrocos: 
la construcción en profundidad. 

Un segundo parámetro corresponde al grado de participación de los narra- 
dores en el relato que transmiten: si no participan en el mismo como personajes, 
se habla de narradores heterodiegéticos; si tienen participación en él, se los consi- 
dera homodiegéticos; finalmente, si son los personajes protagónicos de su relato, 
serán autodiegéticos. 

Genette también establece un parámetro temporal para la voz narrativa, 
determinado por la situación cronológica en que está ubicado el narrador respec- 
to de aquello que narra. Su situación puede ser posterior a los hechos relatados 
(designado como tiempo subsiguiente o ulterior), anterior o simultánea. 
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Críticos como Chatman (1978) y Rimmon-Kenan incorporan dos nuevos 
parámetros para el análisis de la voz narrativa: el grado de confiabilidad y el grado 
de manifestación. Estimo que estos parámetros poseen una alta operatividad para 
el estudio de los narradores. 

La confiabilidad, desarrollada ampliamente por Chatman, indica en qué 
medida el narrador es creíble o no. Los factores que pueden reducir su credibili- 
dad son, por ejemplo, la edad reducida —o a la inversa—, perturbaciones men- 
tales o, muy especialmente, una voluntad, consciente o no, de engañar a sus 
receptores. Se trata del narrador «mentiroso», que exige del narratario una consi- 
derable dosis de actividad decodificadora para poder desconstruir su discurso, 
encontrar subtextos, alusiones, blancos y supresiones intencionales. Este paráme- 
tro será sustancial para determinar el comportamiento de las voces narrativas del 
Quijote. 

La manifestación del narrador, finalmente, determina el grado de presencia 
perceptible de la voz narrativa. El juego del texto puede ser el de crear una apa- 
riencia de invisibilidad del narrador, que éste sea casi imperceptible, como si la 
historia se desenvolviera por sí misma. En cambio, la estrategia elegida por otros 
textos puede ser la inversa, es decir, dispersar las marcas de una alta manifestación 
del narrador (éste manifiesta sus opiniones, el conocimiento de la interioridad de 
los personajes, sus elecciones narrativas, y con ello enfatiza el dominio que ejerce 
del mundo configurado del texto). 

Genette (1972) ha desarrollado también el estudio de la focalización o pers- 
pectiva —orientación de un sujeto hacia un objeto—, la cual separa con acierto 
de la voz, puesto que considerará a ambas como actividades separadas. No nece- 
sariamente quien habla en un texto es el que percibe, Cuando ello ocurre, suele 
producirse una hendidura, una distancia entre la visión y la verbalización, que es 
generadora de múltiples significados. La focalización puede mantenerse a lo largo 
de todo el texto o bien puede variar, oscilando entre varios focalizadores. Si acaso 
el objeto focalizado es el mismo y los focalizadores son varios, hablamos de una 
focalización múltiple. 

Asimismo, es dable discernir entre la focalización cero, o ausencia de focali- 
zación, o focalización externa (Bal y Rimmon-Kenan) —panorámica, ilimitada— 
y la focalización interna o limitada. 

Al estudiar el aspecto correspondiente a la voz narrativa —considerada como 
el agente ficticio productor del discurso narrativo—, me remitiré a los cinco pará- 
metros centrales antes desarrollados, que ayudan a caracterizarla: los niveles narra- 
tivos (establecimiento de relaciones de jerarquía y subordinación de los diferentes 
narradores y de sus respectivas narraciones); la participación en la narración 
(ausencia o presencia del narrador como personaje de la diégesis narrada); el grado 
de manifestación (posibilidad de captación de la presencia del narrador); la con- 
fiabilidad del narrador (grado en que su palabra puede ser asumida como fide- 
digna en relación con la intencionalidad del texto), y el tiempo de la narración 
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(ubicación temporal del narrador respecto de lo narrado). Desde ya, sera necesa- 
rio tener en cuenta la fundamental interdependencia entre estos cinco aspectos, 
que deben ser analizados en su juego de interrelaciones. 

Asimismo, como he indicado más arriba, incluiré en el paradigma del mode- 
lo de análisis empleado el estudio de la focalización, estrechamente relacionada 
con el funcionamiento de la voz narrativa, si bien no idéntica a esta última. 


1.4.1, Los niveles narrativos 


El aspecto que, sin duda, ha suscitado un mayor interés y, a la vez, una ardua 
polémica en el horizonte crítico es el relativo a los niveles narrativos presentes en 
la obra cervantina. En tanto que la determinación del nivel intradiegético del texto 
no ofrece dificultad alguna —me refiero a los narradores-personajes, que emergen 
de la primera diégesis para contar historias propias, o bien el texto dentro del texto 
como unidad metadiegética independiente, caso constituido por La novela del 
curioso impertinente—, la identificación y ordenamiento del primer nivel narrativo 
o extradiégesis sigue resultando una tarea inacabada y sujeta a controversias. Tal 
falta de acuerdo atañe, en primer término, a las funciones de enunciación de dichas 
voces. Las posturas oscilan entre quienes otorgan el rol de narradores a todos o a 
parte de los autores del Quijote (El Saffar 1968 y 1975; Fernández Mosquera; R. 
M. Flores 1982; González Noriega; Martín Morán 1990; Tacca) y quienes los ven 
como autores ficticios, cuyo rol es tan sólo actancial, pero que no funcionan como 
voces narrativas; en este caso, tales críticos determinan una voz narrativa superior 
e innominada (Paz Gago). El segundo gran desacuerdo es el relativo al número de 
narradores y/o autores. En este sentido, las opiniones se dividen, principalmente, 
en dos posiciones básicas: los críticos que se inclinan por la presencia de tres narra- 
dores o autores —Cide Hamete, el traductor morisco y el editor o transcriptor — 
y aquéllos que sostienen que se trata de más voces narrativas, entre cuatro y cinco, 
al incorporar, por ejemplo, un autor final, autor definitivo o ultimaté. 

El concepto central que emplearé en relación con los niveles narrativos del 
Quijote es el de metalepsis o transgresión de niveles diegéticos. Esta noción es pri- 
mordial tanto para establecer la diferenciación y especificidad de las aproximacio- 
nes críticas a la voz narrativa del texto cervantino, como para otorgar mayor cla- 
ridad a este aspecto, Genette (1972) señala que la metalepsis posee un amplio 
espectro de posibilidades en lo que respecta a su acción transgresora”. La figura 


Véase, entre otros, Blasco (1989), Flores (1982) y Percas de Ponseti (1975). 
Haley (1984) habla de un autor final, como último responsable y editor ulterior, en tanto que 
Fernández Mosquera (1986) se reficre al autor definitivo y El Saffar (1968) al ultimate author. 
7 La noción de metalepsis está puntualmente desarrollada por Genette (1972), especialmente 
en las pp. 243-245. 
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podría ser pronunciadamente contraventora de los límites entre niveles narrativos, 
como lo es la aparición de don Álvaro Tarfe como personaje de la diégesis (DQ 
11, 72) y aun el proceso mental de don Quijote, de lo que podría ser considerado 
como «locura intertextual». Dicho proceso es sustancialmente metaléptico en su 
cruce y superposición de los modelos literarios caballerescos y su transcurrir «real» 
en el mundo configurado en la obra que protagoniza. 

La metalepsis puede, también, operar con un grado menor de transgresión. 
En este sentido, uno de las manifestaciones más útiles y funcionales para el aná- 
lisis es la del llamado «substituto autorial», manifestación que ocupa un rol cen- 
tral en la novela de Cervantes. Se trata de un narrador que es percibido, explícita 
o implícitamente, como autor o partícipe de la producción de la diégesis que 
narra. Este concepto asimila, con coherencia y sin contradicciones, la posibilidad 
de ser narrador, de ser el portador del proceso de enunciación, al tiempo que esa 
misma voz es propuesta como el autor, recopilador, historiador del relato*. Estas 
acciones han sido, a mi juicio, inexplicablemente consideradas como incompati- 
bles por algunos críticos. El substituto autorial consiste en un procedimiento 
metaléptico, al sugerir el salto o traslado del nivel extratextual al diegético. Si bien 
su acción contraventora no es extrema, sí configura un narrador ficticio que se 
enmascara como el autor real de la historia narrada (trampa textual en la que no 
pocos críticos han caído al considerar que la voz del «segundo autor» o editor / 
transcriptor es la voz de Cervantes «real»). 

De este modo, la obra contaría en su nivel narrativo extradiegético o primer 
nivel con varios substitutos autoriales, por lo menos tres: Cide Hamete, designa- 
do por el texto como primer autor, el traductor y el segundo autor (y ello dejan- 
do de lado otras posibles voces autoriales menos diferenciadas, que aparentan 
estar ubicadas «por encima» de las anteriores). Si observamos tan sólo el caso del 
historiador arábigo, no es difícil distinguir, en numerosos sintagmas, la intencio- 
nalidad de separar su voz con claridad. Así, a modo de ejemplos: 


1, 9: 110: «En fin, su segunda parte, siguiendo la traducción, comenzaba desta 
manera:» 

II, 8: 686: «¡Bendito sca el poderoso Alá!», con una continuación en estilo indi- 
recto: «y dice que da estas bendiciones» [...] «Y, así, prosigue, diciendo:» 

II, 74: 1222: « y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: 

-—«Aquí quedarás colgada desta espetera». 


A pesar del intencional juego entre estilo directo e indirecto, en todos estos 
pasajes es posible discernir la voz de Cide Hamete, narrador-autor. 

No sólo Cide Hamete, sino muchas de las instancias del Quijote que se atri- 
buyen algún rol productor en relación con la obra —su autoría, traducción o 


8 Para la noción de substituto autorial y su acción metaléptica, cf. Dallenbach (1977). 
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transcripción— tendrán en diversos momentos del texto una voz diferenciada y 
serán, por ende, substitutos autoriales”. Dállenbach conecta el concepto de subs- 
tituto autorial con el de la construcción especular (mise en abyme) de la enuncia- 
ción, entendiendo esta última como la reflexión que se centra en el agente y en el 
proceso de producción en sí mismo'”. 

El hecho de que las máscaras autoriales puedan funcionar como parodias del 
complejo sistema de substitutos autoriales de los libros de caballerías, como ya ha 
sido señalado acertadamente por Romo Feito, no contradice su estatus de narra- 
dores, como tampoco lo contradice la multiplicación y confusión de sus voces. Es 
precisamente esta falta de delimitación entre las voces la que potencia el recurso 
metaléptico del narrador-autor y le otorga un grado mayor de acción desestabili- 
zadora. Recurriré, nuevamente, a un concepto del análisis narrativo que Genette 
(1972) designa como pseudodiégesis o metadiégesis reducida", el cual parece des- 
entrañar en gran medida las irresoluciones en torno a la problemática de la voz 
narrativa del Quijote. La pseudodiégesis consiste en la presentación de un nivel 
intradiegético como diegético, es decir, se trata de voces que se contienen pero sin 
diferenciarse: estructura de cajas chinas que no posibilita la separación de las cajas 
contenedoras de las contenidas. Es este recurso —el de la pseudodiégesis— el que 
impide, en múltiples casos, discernir claramente quién habla en la obra. Baste, a 
modo de ejemplo, el complejo pasaje: «Dicen que en el propio original desta his- 
toria se lee que llegando Cide Hamete a escribir este capítulo no le tradujo su 
intérprete como él le había escrito» (11, 44: 979), en el que se interpenetran al 
menos cuatro voces, las cuales, a priori, corresponderían a cuatro niveles diegéti- 
cos diferentes. En mi opinión, el dispositivo pseudodiegético es la clave estructu- 
ral sobre'la que se apoyan las voces narrativas de la obra. 


9 Si bien Dállenbach ocupa canónicamente la noción de substituto autorial sólo para aquel 
narrador que se presenta como autor del relato que narra, postulo que las voces narrativas que 
realizan diversas actividades relativas a la producción de la historia —recopilación, organiza- 
ción, copia, reconstrucción, traducción, etcétera— son asimilables a la instancia autorial y 
también deben ser consideradas substitutos autoriales. 

10. Delos tres subtipos señalados por el crítico, correspondientes a la construcción especular de 
la enunciación, el segundo es el pertinente en relación con los narradores y, asimismo, en rela- 
ción con sus narratarios, ya que en el Quajote se desarrolla también, de modo más o menos 
explícito según el momento del texto de que se trate, la función enunciativa especular del 
narratario, extensión reflexiva del rol auctorial del narrador (Dállenbach 1977: 100-105). 

11. Ver, especialmente, la página 237, en la que Genette (1972) introduce por primera vez la 
noción de pseudodiégesis. 
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Una problemática similar, estrechamente relacionada con la anterior, es la 
que afecta al grado de participación de los substitutos autoriales. Hasta el capítu- 
lo [, 9, es posible afirmar que el narrador —quien inmediatamente se transfor- 
mará en editor o transcriptor— asume un rol heterodiegético, al no ser persona- 
je de la diégesis que narra. En dicho capítulo, sin embargo, lo veremos paseando 
por Toledo y dialogando con tenderos y moriscos aljamiados. Este desarrollo tex- 
tual nos enfrenta, desde mi perspectiva, a dos posibilidades: o bien ha ocurrido 
aquí un cambio en los niveles narrativos y la diégesis que creíamos primera —la 
de don Quijote y sus aventuras— se ha transformado en diégesis segunda o meta- 
diégesis, de modo que la primera diégesis sería la que narra la búsqueda de nue- 
vas fuentes para la continuación de la historia del héroe manchego por parte de 
este personaje-narrador homodiegético”?, o bien nos hallamos aún en el nivel 
extradiegético, si bien complejo y diseminado en múltiples voces que se superpo- 
nen y entrecruzan, pero manteniendo su situación heterodiegética respecto de la 
primera diégesis. Si bien admito la problematicidad del caso (que estimo buscada 
por la intencionalidad textual), tiendo a considerar esta segunda opción como la 
más pertinente, A pesar de que la historia de la reconstrucción, escritura, búsque- 
da de fuentes y manuscritos adquiere una centralidad considerable en el texto, no 
llega a desplazar la primera historia (la de don Quijote) en tanto diégesis prime- 
ra, sino que integra un complejo entramado extradiegético de substitutos auto- 
riales pseudodiegéticos. 


1.4.3. La confiabilidad 


La noción de confiabilidad del narrador, de máxima importancia en lo que 
respecta a la captación del mundo representado, distingue diferentes grados de 
credibilidad". ¿Cuál sería el grado atribuible a los narradores del Quijote? La pro- 
blematicidad de la respuesta es aquí evidente. Me ceñiré a los narradores de la pri- 
mera diégesis —las aventuras de los protagonistas, don Quijote y Sancho— ya 
que el grado de confiabilidad de las voces intradiegéticas puede ser caracterizado 
como relativamente alto; así, por ejemplo, la voz de Marcela, la del cautivo, la de 
Ana Félix (con significativas excepciones, como la voz de don Quijote, narrador 


12 En relación con cuya historia él es hercrodiegético —-como ya he señalado-— no poseyendo 
un rol acrancial, al igual que el traductor morisco y Cide Hamete, y en ello disiento respecto 
de estudiosos que le otorgan el rol de personaje, tales como Fernández Mosquera (1986) y El 
Saffar (1975). 

13 Para el concepto de confiabilidad del narrador, véase Rimmon-Kenan (1983), quien sintetiza 
y supera, a mi juicio, perspectivas previas de dicho concepto. 
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intradiegético del episodio de la cueva de Montesinos). Sin embargo, importa 
recordar que, según las jerarquías diegéticas, estas voces se encuentran supedita- 
das al dominio de otras considerablemente menos fidedignas, por lo cual también 
su palabra, introducida por un narrador o narradores de credibilidad dudosa, 
podría, a su vez, ser cuestionada. 

La confiabilidad de las voces narrativas se encuentra abiertamente desafiada 
por los propios narradores autoriales. Así la permanente e irónica referencia al 
puntual y verdadero historiador arábigo Cide Hamete Benengeli, «siendo muy 
propio de los de aquella nación ser mentirosos» (I, 9: 110), con lo cual el texto no 
sólo explota la ambigiedad del estereotipo, sino que nos coloca en la paradoja del 
mentiroso, de la que inexorablemente no podremos salir (González Noriega). Más 
aun, el segundo narrador reduce notoriamente su propia confiabilidad al adoptar 
el registro irónico, en especial al referirse a la fuente primera de esta verdadera his- 
toria, el verdadero, y mentiroso, Cide Hamete. Por otra parte, ya ha sido abun- 
dantemente puntualizado el desplicgue del lenguaje conjetural en la obra: un dis- 
curso que enfatiza lo dudoso e hipotético de aquello que se está enunciando"”. 
Este discurso de la incertidumbre, patrimonio de todos los autores del texto, 
incluyendo las voces pseudodiegéticas no diferenciadas, contribuye en gran medi- 
da, también, a otorgar el bajo grado de confiabilidad atribuido a las voces del 
Texto. 

Finalmente, la disolución de la credibilidad de las voces narrativas debe ser 
entendida como consecuencia de su multiplicidad y, fundamentalmente, de la ya 
subrayada falta de límites claros entre ellas, es decir, de la superposición y pérdi- 
da del origen, todo ello vehiculizado a través de los distintos procedimientos 
metalépticos y pseudodiegéticos señalados. Esto atenta contra la confiabilidad de 
dichas voces no menos que los comentarios estereotipificadores y de otra índole 
que los narradores emiten para desacreditarse recíprocamente. 


1.4.4. El grado de manifestación 


El aspecto referido al grado de manifestación del narrador (perceptibility) es 
uno de los parámetros básicos para la determinación del comportamiento de la 
voz narrativa, y puede resultar más útil y operativo que el de omnisciencia'”. 
Considero que dicha categoría acusa puntos de coincidencia con el denominado 
por Kayser narrador personal”*, como también con el “verosímil artificial” de 


14 Los trabajos ya clásicos de Harzfeld (1966) y de Rosenblar (1978), los cuales tratan los aspec- 
tos lingúiísticos del Quijote, ofrecen numerosos ejemplos al respecto. 

15 En relación con el grado de manifestación del narrador, véase Charman (1978). 

16 Kayser (1954) introduce y desarrolla el concepto de «narrador personal», al que atribuye, fun- 
damentalmente, el logro de un efecto de complicidad con el lector. 
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Generte””. Estas dos últimas instancias corresponden al grado máximo de mani- 
festación del narrador, grado patentizado en las voces narrativas del Quijote, que, 
además de hacer explícito el propósito del acto narrativo, al constituirse en ins- 
tancias autoriales irrumpen insistentemente cn la narración de los acontecimien- 
tos para manifestar con ello el dominio sobre el mundo configurado en el texto. 
Entre las marcas textuales de una alta manifestación se encuentran la libertad en 
el manejo temporal y espacial, el conocimiento de la interioridad de los persona- 
jes y, muy especialmente, la emisión de comentarios, opiniones, juicios y hasta 
dudas por parte del narrador (hecho que aleja esta categoría de la de omniscien- 
cia). En este sentido, veo el grado de manifestación de los narradores del Quijote 
como pronunciado, aun cuando nos oculten su identidad, como observa El Saffar 
respecto de aquél que designa ultimate author". Asimismo, este operativo es por- 
tador de un marcado sentido irónico, al crearse una falsa complicidad entre el 
narrador y su narratario; el primero aparenta contar con la perspicacia del segun- 
do y este último, el narratario, percibe satisfecho el lazo que lo une con el narra- 
dor. En el texto cervantino, este registro irónico se ve reforzado por el hecho de 
que el conocimiento respecto de los protagonistas se halla, en muchos casos, táci- 
tamente compartido por el narrador y su receptor, quienes mantienen así, con- 
juntamente, una distancia irónica respecto del objeto narrado. Este mundo com- 
partido es el que irrumpe masivamente en el Quijote a través de sus narradores 
substitutos autoriales personales. Sin embargo, en Cervantes (así como en escri- 
tores contemporáneos, entre los que sobresale el nombre de Borges), la presente 
estrategia es enmascaradora de la subversión del rol que convencionalmente se le 
atribuye a dicho narrador, El retorno insistente al acto de la enunciación conver- 
ge en un movimiento excesivo de autorreferencialidad, el cual subvierte la apa- 
rente intencionalidad textual de mímesis, desplazándola hacia significados narci- 
sistas. 


1.4.5. El tiempo de la narración 


Por último, el tiempo de la narración, al igual que los aspectos anteriores, 
ofrece relaciones paradójicas. Me ocuparé de dichas relaciones con más deteni- 
miento en el capítulo sobre el tiempo. Sólo anticiparé que este comportamiento 
paradójico se origina, también, en el entramado metaléptico de la obra. 

Desde una perspectiva cronológica, los substitutos autoriales se ubican des- 
pués de que los hechos que narran han ocurrido, en lo que Genette (1972) deno- 


17 Esta noción es expuesta por Genette (1969), primordialmente en relación con la corriente rea- 
lista de literatura. 

18 No obstante su novedad, El Saffar (1968) no desarrolla con amplitud el concepto. Véase, 
especialmente, p. 175. 
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mina «tiempo subsiguiente», aunque la distancia respecto de dichos hechos puede 
variar, según asuman el rol de cronistas o de historiadores. 

La situación cronológica de los narradores respecto de lo narrado manifiesta, 
sin embargo, no pocas discrepancias. En oportunidades, los hechos anunciados 
prolépticamente por las instancias autoriales se revelarán como erróneos, hecho 
que se patentiza, por ejemplo, en no pocos peritextos epigráficos, en el final de la 
primera parte de la novela (1, 52), o en el anuncio (falso) de que don Quijote, 
antes de su muerte, se retractará de lo narrado respecto de los acontecimientos en 
la Cueva de Montesinos (11, 24). Este comportamiento podría desestablizar la 
ubicación cronológica en la que se encuentran los substitutos autoriales como asi 
también cuestionar su confiabilidad. 

La posibilidad de que los personajes de la diégesis modifiquen hechos ya anti- 
cipados por la voz narrativa podría estar indicando que esos hechos aún no se 
habían realizado y, por consiguiente, que el narrador se encontraba en un tiempo 
anterior a tales hechos. No obstante, ello puede ser entendido también como la 
aptitud del protagonista de cambiar los acontecimientos pasados ya anunciados 
por el narrador, lo cual configura una metalepsis pronunciada: los personajes son 
capaces de incidir en la creación de su propia historia y hasta de corregirla y modi- 
ficarla. El texto mantiene la posibilidad de ambas lecturas —la transgresión meta- 
léptica o la confusión de la situación temporal del narrador— en un habitual lla- 
mado a la indecidibilidad. 

El nivel de la enunciación evidenciará, asimismo, una marcada alternancia en 
lo que atañe a la situación cronológica en la que se hallan las instancias autoria- 
les. En este nivel observaremos una marcada oscilación entre el tiempo subsi- 
guiente, el anterior y, en oportunidades, el simultáneo. Á estas oscilaciones las 
designaremos como «metalepsis» ingenuas, frecuentemente empleadas en las 
novelas cuyos narradores pueden ser estimados como «personales». Su carácter 
«ingenuo» se debe a que si bien remiten al proceso de escritura y a la naturaleza 
ficticia del relato, no atentan contra los estatutos de naturalización del texto, sien- 
do su objetivo primordial reforzar el rol del narrador como entidad controladora 
y dominante respecto del mundo configurado del texto. 

Ejemplos de narración subsiguiente: 


«Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín 
y confirmándose a sí mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino 
buscar una dama de quien enamorarse» (I, 1: 43). 

«Era el bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy grande de cuerpo, aunque 


muy gran socarrón» (II, 3: 647). 
Ejemplos de narración anterior: 


«el cual, siéndole el cielo favorable, le halló del modo que se contará en la 
segunda parte» (l, 8: 104). 
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«Tú, letor, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere [...] puesto que se tiene 
por cierto que al tiempo de su fin y muerte dicen que se retrató della y dijo que 
él la había inventado» (IL 24: 829). 


Ejemplos de narración simultánea, que remite al tiempo de la escritura: 


«Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del Puerto 
Lápice» (1, 2: 48). 

—-«Aquí quedarás colgada desta espetera y deste hilo de alambre, ni sé si bien 
cortada o mal tajada péñola mía» (II, 74: 1222), 


Ejemplos de alternancia en la situación temporal del narrador respecto de lo 
narrado: 


«Puestos, pues, todos cuantos había en la venta [...] el trujamán comenzó a decir 
lo que oirá y verá el que le oyere y viere el capítulo siguiente» (II, 25: 846). 
«don Quijote, el cual, doloroso y pellizcado, confuso y pensativo, se quedó solo, 
donde le dejaremos deseoso de saber quién había sido el perverso encantador 
[...] Pero ello se dirá a su tiempo, que Sancho Panza nos llama y el buen con- 
cierto de la historia lo pide» (11, 48: 1022). 


Retomaré el análisis del tiempo de la enunciación en el capítulo segundo del 
presente estudio, al tratar el tema del comportamiento temporal de la obra. 


1.4.6. La focalización 


La focalización en el Quijote es una categoría discursiva muy relacionada con 
la concepción de realidad en la novela, como trataré de demostrar en el último 
capítulo de mi trabajo. 

La tendencia predominante a lo largo de la obra consiste, indudablemente, 
en promover la focalización múltiple, dado que la misma resulta funcional para 
establecer las perspectivas dicotómicas sobre las que se imbrican los ejes semánti- 
cos «cordura / locura», «realidad / imaginación», o «verdad / mentira». Así, la foca- 
lización de don Quijote, en aquellos momentos en los que asume su identidad 
como caballero andante, necesariamente deberá chocar con la perspectiva de otros 
personajes, los que supuestamente ven la realidad —los molinos, los carneros, las 
ventas y los venteros—. Esta estrategia, como bien fuera señalado por Predmore, 
es la que predomina de modo general en el primer libro, inserta en una focaliza- 
ción panorámica, externa, la de un narrador extradiegético-heterodiegético, que 
lo sabe y lo ve todo: tanto el proceso mental de don Quijote, desde su interiori- 
dad, como la «realidad» del mundo ficcional y la percepción que Sancho u otros 
personajes tienen de ese mismo objeto. 
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A medida que avanza la novela, sin embargo, la focalización múltiple se com- 
plementará con otra estrategia diferente: la de la focalización externa o panorámi- 
ca demorada. Me refiero a los conocidos momentos en que la realidad del mundo 
representado es ignorada, no sólo por el alienado protagonista, sino también por 
los otros personajes, así como por el lector, Esta estructura de focalización externa 
diferida se evidencia en episodios tales como las apariciones de Sansón Carrasco 
disfrazado de Caballero del Bosque (II, 12-15) o Caballero de la Blanca Luna (IL 
64), en los capítulos en los que hace su aparición e] Maese Pedro (11, 25-26), o cier- 
tos capítulos en el palacio de los duques, por ejemplo, el de la Dolorida (11, 36-40). 
En todos ellos, se trata de un ocultamiento intencional de la identidad, que per- 
manece desconocida para todos los receptores, con excepción de la voz narrativa, 
acaparadora del manejo de la focalización, la cual retoma panorámicamente al final 
de los respectivos episodios, a fin de develar las verdades que domina. Con ello, su 
nivel de manifestación alcanza un grado superlativo, 

No obstante, y tal como fuera acertadamente sugerido por Predmore, no son 
escasos los momentos del libro en los cuales la focalización se mantiene interna y 
limitada, incluyendo dentro de sus restricciones perceptivas también a las voces 
narrativas, que no pueden determinar si se trata de treinta o cuarenta molinos, de 
estudiantes o de clérigos, o si don Quijote ha soñado o no lo que ha contado sobre 
su descenso a la Cueva de Montesinos. Estos segmentos de la diégesis constituyen 
la impronta de una focalización oscilante, carente de coherencia, ambigua; mar- 
cas que reducen el grado de manifestación de las instancias narrativas y aumentan 
su confiabilidad, a la vez que desestabilizan los ya endebles andamiajes de un 
entramado narrativo pleno en contradicciones y desfamiliarizante, cuya estrategia 
constante parece ser la de la autoanulación: parentizar su huella, para a continua- 
ción borrarla y así sucesivamente, en un juego laberíntico de apariciones y ocul- 
tamientos, hasta crear un intenso efecto de vértigo narrativo. 


1.5. La METALEPSIS COMO METÁFORA DEL FUNCIONAMIENTO DE LA 
VOZ NARRATIVA EN EL QUIJOTE 


1.5.1. El efecto de la metalepsis como aspecto esencial de la obra 


El Quijote pone de relieve la permanente interrupción de la natural concate- 
nación discursiva por otras voces. Se ha observado, al respecto, que los personajes 
cervantinos son expertos en interrumpir la narración de otro personaje (Gilman 
1993). Baste recordar las permanentes intromisiones de Cipión en la narración de 
Berganza (Cervantes 2001), o las observaciones de don Quijote a fin de corregir 
las prevaricaciones idiomáticas del relato del cabrero Pedro sobre Marcela y 
Grisóstomo (1, 12), o aquellas intervenciones que determinan el brusco final del 
inacabable cuento de Sancho (1, 20). Tales interrupciones otorgan centralidad al 
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proceso de lectura, en cuanto enfatizan el rol del receptor, la importancia pri- 
mordial de una captación activa y participativa en aquello que se lee o escucha. El 
proceso de lectura resulta cardinal en el mundo configurado cervantino, de lo cual 
emerge la concepción de que escritura y lectura no son procesos distantes sino 
complementarios. 

A mi juicio, es primordialmente la intrusión de la voz narrativa la que nos 
obliga en el Quijote a mantener una distancia irónica permanente respecto del 
texto. En gran medida, es la intervención de esta voz la que evita que leamos el 
Quijote como Alonso Quijano había leído los libros de caballerías (Gilman), sien- 
do también ella responsable del complejo entramado de significaciones que el 
texto genera. Es dable sostener, entonces, que el narrador ironista del capítulo l, 
9 del Quijote ha creado la novela consciente de sí misma. 

No obstante, la irrupción de las voces narrativas en el natural desarrollo de la 
diégesis no limita sus efectos a la autorreferencialidad patente en la novela, sino 
que proyecta dicha función hacia otros muchos aspectos de la obra, de modo tal 
que es dable estimar que el funcionamiento novelístico del Quijote es metaléptico 
en su esencia. 

En primer término, el funcionamiento intertextual es sustancialmente meta- 
léptico: la apropiación de tópicos, motivos, procedimientos, recursos retóricos y 
lingiiísticos y núcleos temáticos de múltiple filiación genérica, convierte a la nove- 
la en un espacio poligenérico múltiple, en el cual se diluyen los orígenes precisos 
y se rescatan los efectos. La crítica ha insistido repetidamente en esta superposi- 
ción y entrecruzamiento de fuentes, géneros, textos y estilos, en una especie de 
frenesí creativo que imposiblita las delimitaciones claras y rigurosas. 

Así, al cotejar con los textos caballerescos que sirven de referente a los inter- 
textos del Quijote, sucede a menudo que encontramos errores o imprecisiones 
considerables, como si Cervantes no hubiera verificado los hechos o hubiera aña- 
dido episodios de su propia imaginación, ya sea en boca de don Quijote o de otros 
personajes. Tales errores pueden desconcertar en un autor quien, en ciertos 
momentos, es capaz de rescatar incluso personajes y situaciones insignificantes del 
Amadís o del Tirante. Ello pone de manifiesto que las lecturas hechas por 
Cervantes de la literatura de caballerías no han sido quizás ni rigurosas ni siste- 
máticas, pero también podría revelar que Cervantes se distanció de las mismas, a 
causa de una valoración ambivalente de dicha literatura, en la que se mezclaba la 
atracción con el rechazo, todo lo cual ha resultado en un complejo mosaico inter- 
textual, 

La locura de don Quijote es, en tal sentido, la expresión más patente de dicho 
funcionamiento intertextual. Su locura, como he señalado más arriba, es la locu- 
ra de la intertextualidad, no sólo por la trasposición de la ficción a la realidad, sino 
a causa del proceso de vértigo creativo que la caracteriza, a partir del cual se ins- 
pira en sus modelos, pero los fragmenta, selecciona, modifica, confunde y super- 
pone. No tengo la certeza de que don Quijote pueda ser considerado como un 
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lector ejemplar, pero sí como un reescritor paradigmático, empleando el concep- 
to de reescritura con los alcances otorgados anteriormente. Este proceso de rees- 
critura metaléptica del protagonista —transgresora de límites y de niveles—=, no 
es sino la proyección especular del comportamiento intertextual totalizador de la 
obra, cuya estrategia primordial no sólo es el cruce de los límites genéricos y pre- 
ceptivos, sino también el sutil desdibujamiento de los mismos. 

También en el nivel intratextual, como comprobaremos en los capítulos sub- 
siguientes, la metáfora de la metalepsis resulta operativa. Las categorías tempora- 
les, por ejemplo, evidenciarán un movimiento de cruce, en gran medida origina- 
do por el mismo proceso metaléptico que rige el comportamiento mental del 
protagonista, el cual irradia su influencia hacia todos los ámbitos de la novela. De 
este modo, comprobaremos cómo los tiempos cronológicos pueden intercam- 
biarse, a partir de la voluntad, el deseo y la memoria tanto del héroe como de las 
instancias autoriales. Como en los otros niveles, también el temporal acusará una 
dinámica esencialmente transgresora, de permutaciones y superposiciones. 

En cuanto a la caracterización de personajes, será éste otro espacio textual de 
manifestación explícita del cruce de identidades y roles. De modo voluntario o 
no, desde un nivel de conciencia o desde su ausencia, los caracteres se trasladarán 
al lugar del otro, para asumir máscaras identitarias permanentes o transitorias, 
pero que siempre dejarán una impronta en su caracterización. 

La metalepsis caracterológica diseña un cruce identitario cuyo paradigma es, 
indudablemente, don Quijote, pero su proyección es de naturaleza universal en el 
mundo representado y afecta a la totalidad de sus personajes. 

Finalmente, tal vez el cruce que presenta mayor problematicidad para el análisis 
semiótico es el que atañe al extrarexto. Me refiero a las isotopías, campos semánticos 
y estatutos, inscriptos de modo más o menos evidente en la novela —isotopías socia- 
les, estamentales, religiosas, de género sexual, etc. La inagotable y controvertida 
bibliografía crítica que existe en este marco acredita el hecho ineluctable de que las 
lecturas posibles son infinitas, dispares, contradictorias. 

Me referiré a esta metalepsis extratextual en el último capítulo del presente 
estudio, Sólo deseo enfatizar aquí que, más que ofrecer pronunciamientos defini- 
torios respecto de la estimativa textual, o mucho menos acerca de la intención del 
autor real respecto de los distintos campos semánticos aludidos, me importará 
destacar la estructura profunda de su estética compositiva, y que ella se revela 
como sustancialmente transgresora, metaléptica; no, quizás, en sus postulados 
últimos —si fuera factible llegar a ellos—, sino en el llamado a una lectura deses- 
tabilizadora y desfamiliarizante respecto de las convenciones y estatutos inscriptos 
en el referente extratextual. Si acaso las conclusiones últimas devuelven al decodi- 
ficador al sitio institucionalizado y convencional, el cruce ya realizado preserva el 
cuestionamiento y la inquietud, y ello es lo esencial. 

Es por eso que deseo, finalmente, destacar que la metalepsis no es equivalente 
a ruptura, pero sí a dinamismo, a movilidad. En ello residen su fuerza y sus efectos. 
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El cruce a menudo entraña un retorno al sitio del cual se ha partido, pero quien 
retorna -—género, personaje, narrador, lector implícito o real—, vuelve de su exilio 
temporal con un suplemento, y ya, definitivamente, no volverá a ser el mismo. 


1.5.2, Procedimientos metalépticos ingenuos 


Los procedimientos metalépticos designados como «ingenuos» son aquéllos 
cuya acción transgresora es menos pronunciada. Los identificados en el Quijote 
han sido los substitutos autoriales, los narradores personales y las pseudodiégesis. 
Me importa demostrar, de modo teórico, que a pesar de esta apariencia de menor 
transgresión, su efecto autorreferencial es pronunciado. 

La concepción de mundo que opera en el nivel de la voz narrativa permite la 
asunción de rasgos específicos respecto de dicha voz, en tanto agente mediador- 
productor de la narración. Tales rasgos o funciones convencionalmente confirma- 
rían las expectativas de reconocimiento, por parte del lector, de la operación refe- 
rencial y mimética atribuida convencionalmente a la ficción. El rol cumplido por 
la voz narrativa es, en este sentido, determinante: su modo de operar puede con- 
firmar y fortalecer estas expectativas y su consiguiente proceso de naturalización, 
o bien obstaculizarlos, focalizando el proceso de enunciación y desestabilizando la 
ilusión mimética. Al respecto observa Culler: 


Identifying narrators is one of the primary ways of naturalizing fiction. The con- 
vention that in a text the narrator speaks to his readers acts as support to interpre- 
tive operations which deal with the odd or apparently insignificant (1992: 200). 


La identificación de la voz o voces narrativas en el texto —en tanto conno- 
tadores de mímesis— puede revelar funcionamientos opuestos del narrador, Me 
refiero al reconocimiento de una voz narrativa cuya presencia es mínima o está 
casi ausente (Genette 1972) o bien, contrariamente, al despliegue de un discurso 
abstracto, no mimético, a partir del cual el narrador personal irrumpe en el dis- 
curso generando un verosímil artificial (Genette 1969) y meralepsis ingenuas. 
Este último caso es el que prevalece en el Quijote. 

En el marco de una voz narrativa connotadora de mímesis y potenciadora en 
extremo de la ilusión referencial, se inserta la presencia del narrador-sustituto 
autorial paradigmático —metalepsis ingenua— cuyo rol primario consiste en asu- 
mirse como el «autor real» de la historia narrada, la cual, en ciertos casos, podría 
también adoptar especularmente un movimiento de transitividad respecto del 
extratexto. Desde esta perspectiva, el horizonte de expectativas suscitado tanto por 
el narrador persona] como por el substituto autorial o, más aún, por la combina- 
ción de ambos, llevaría a una captación mimética y referencial del heterocosmos 
del texto, cuyo modelo sería el discurso de lo real. 
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No obstante, la antedicha estrategia de naturalización no es la desplegada en 
el Quijote, tal como mi análisis ha intentado demostrar. La novela presenta varios 
substitutos autoriales / organizadores que, al mismo tiempo, operan como narra- 
dores personales. La instancia autorial de la novela hace explícito el propósito del 
acto narrativo, irrumpiendo insistentemente en la narración de los acontecimien- 
tos, para manifestar con ello un ilimitado dominio del mundo configurado en el 
texto. Tal sobrecarga autorial y personal de narradores omnipresentes cumple una 
función múltiple. En lo que respecta a las relaciones texto-extratexto, aparenta 
subrayar la pertenencia del relato al discurso histórico, en el cual se inserta la voz 
interpretativa de estos narradores / autores con su discurso referencial. Sin embar- 
go, el registro irónico adoptado en la novela de Cervantes por estos substitutos 
autoriales obstaculiza y hasta destruye dicha ilusión referencial. Por otro lado, es 
precisamente esta sobrecarga autorial de la voz narrativa la que vehiculiza un efec- 
to antagónico al de la transitividad referencial. El retorno insistente al acto de la 
enunciación —discurso no mimético— constituye a la voz narrativa en lo focali- 
zado; consecuentemente, la distancia media denotada por la presencia de los 
narradores personales autoriales se ve desestabilizada: la extrema potenciación de 
la intención productora del texto despliega un movimiento excesivo de autorrefe- 
rencialidad, el cual subvierte la aparente ¿ntentio operis configuradora de mímesis, 
trasladándola hacia significados narcisistas de mayor centralidad. 


1.5.3. Procedimientos metalépticos de mayor grado transgresor 


Los procedimientos metalépticos puros son aquéllos cuya acción transgresora es 
pronunciada; vale decir que el cruce de niveles que patentizan constituye un abierto 
desafío a la verosimilitud del texto. Dichos procedimientos constituyen un cuestio- 
namiento de los límites entre ficción y realidad y, por ende, hemos afirmado ante- 
riormente que el dispositivo mental de don Quijote responde esencialmente a este 
comportamiento: sus lecturas se filtran en el mundo «real» y desplazan lo vivido o 
experimentado a favor de lo imaginado. Don Quijote es un protagonista-creador, 
que adopta la estrategia metaléptica —siempre de modo selectivo, como es sabido— 
y la aplica según su inspiración y voluntad, privilegiando, tal como ocurre en la meta- 
lepsis pura o intensa, el nivel ficcional sobre el de la realidad. 

De una intensidad similar resultan las metalepsis que reflejan especularmen- 
te el operativo mental del héroe protagónico. Me refiero, por ejemplo, a la apari- 
ción de don Alvaro Tarfe, personaje —-literario y ficticio, para el mundo repre- 
sentado del texto— perteneciente al Quijote apócrifo de Avellaneda. No menos 
transgresor es el postulado metaléptico que domina todo el libro de 1615, según 
el cual los personajes protagónicos dialogan implícitamente con su autor, lo cues- 
tionan y hasta hacen observaciones pertinentes a la historia vivida, que seguida- 
mente pasará a ser narrada / publicada. 
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Este principio constructivo metaléptico subyace de modo incesante a lo largo 
del segundo libro, invitando, a su vez, a un tipo de «recepción metaléptica», capaz 
de cuestionar los límites entre texto y extratexto, al tiempo que se deja sugerida la 
inquietante posibilidad de que otro sabio encantador se encuentre narrando nues- 
tras aventuras como lectores del Quijote. 


1.5.4. Redefinición de la metalepsis en el contexto de la obra 


La presente lectura del Quijote ha intentado poner de manifiesto la búsque- 
da de la disolución del narrador como instancia mediadora clara y unívoca, a par- 
tir del estallido de dicha voz y de su interpolación en voces narrativas que se entre- 
cruzan y confunden. La masiva utilización del procedimiento pseudodiegético 
parece indicarnos, desde la intencionalidad textual, que las palabras no son nunca 
nuestras sino que están siempre habitadas por las voces de los otros!”. Este es el 
ethos lúdico imperante en el Quijote”. 

Asimismo, el despliegue y la reabsorción discursiva de este conjunto de voces 
cuestiona seriamente las jerarquías diegéticas, al punto que podríamos admitir la 
metalepsis como metáfora operativa y funcional del paradigma narrativo de la 
obra. 

Finalmente, la sobrecarga autorial y personal a la que he aludido de los narra- 
dores cumple una función múltiple. En lo que respecta a las relaciones texto- 
extratexto, aparenta subrayar la pertenencia del relato al discurso histórico, en el 
cual irónicamente se insertan las voces de los narradores, muy especialmente la del 
historiador arábigo. Sin embargo, es precisamente esta sobrecarga autorial de la 
voz narrrativa la que vehiculiza un efecto antagónico al de la transitividad refe- 
rencial. El retorno insistente al acto de la enunciación —discurso no mimético- 
constituye en gran medida a las voces narrativas en el objeto focalizado, lo cual 
subvierte la aparente intencionalidad textual configuradora de mímesis. Esta ten- 
dencia antimimética pone de manifiesto la naturaleza ficticia del texto, al temati- 
zar su propio proceso de escritura e invalida, entonces, funciones inherentes al 
substituto autorial personal. De este modo, la intencionalidad textual se patenti- 
za a partir de las estrategias discursivas puestas de manifiesto en el juego de voces 
narrativas y de las estrategias correspondientes a las mismas. 

La imbricación y el entrecruzamiento, expresados de modo magistral en el «baci- 
yelmo», como emblema de la pluralidad en la que se funda el mundo del Quijote, 
hallan un eco significativo, también, en el complejo juego plural de la enunciación. 


19 — Para la concepción de un sujeco compuesto por una multiplicidad de discursos, véase Barthes 
(1970), especialmente pp. 16-17. 

20  Ethos entendido como la reacción subjetiva motivada por un texto, concepto utilizado por el 
grupo ja francés. Cf. Linda Hutcheon (1981: 140-155), 
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Entrecruzamiento, imbricación, irrupción, acciones todas que describen la 
dinámica dominante en el Quijote: una dinámica de traslaciones y mudanzas, ya 
sea literales como figuradas, estructurales, funcionales y de vías de significación. 
El espacio textual de la novela esgrime lo que denomino una incesante «metáfora 
de cruce», la cual queda condensada en el concepto de metalepsis, en su sentido 
primero, el de transgresión de límites. 

Desde la perspectiva asumida en el presente trabajo, vuelvo a afirmar que el 
concepto de metalepsis excede ampliamente los límites de la categoría de los nive- 
les narrativos, para imponer su figura a la novela en su totalidad. No sólo los nive- 
les narrativos se entrecruzan, sino también las categorías discursivas que analiza- 
remos en los capítulos que siguen: el tiempo y los personajes. Á su vez, estas 
transgresiones o cruces no se limitan al nivel intratextual, sino que atañen tam- 
bién a los múltiples cruces genéricos que se perfilan en la obra —algunos de los 
cuales hemos analizado— como así también a sus complejas proyecciones extra- 
textuales. Es por ello que estimo válido reafirmar la metalepsis como metáfora pri- 
mordial del funcionamiento de todo el sistema novelístico del Quijote, espacio 
conceptual gracias al cual tal vez logremos aproximarnos a la razón de ser de su 
incesante e inagotable plurivalencia. 


CAPÍTULO II 
EL TIEMPO 


11,1. INTRODUCCIÓN: EL ESTADO DE LA CRÍTICA 
11.1.1. Reflexiones introductorias 


El tratamiento del tiempo en el Quijote, a diferencia de otros aspectos de su 
construcción, como las voces narrativas o la caracterización de personajes, ha sido 
relativamente desatendido, y en el marco de la copiosa bibliografía cervantina, ha 
sido objeto de escasos estudios críticos. Las razones de esta ausencia son, a mi jui- 
cio, fundamentalmente dos. La primera de ellas se relaciona con el hecho de que, 
como veremos, la configuración temporal del Quijote presenta una apariencia de 
linealidad y de regularidad, la cual no ha suscitado el interés de los investigado- 
res. Con pocas excepciones, los cervantistas han admitido de modo universal la 
falta de problematicidad de este aspecto del libro, lo cual ha dado como conse- 
cuencia un marcado abandono del estudio temporal intratextual. No me refiero, 
desde ya, a la creciente preocupación por la determinación de la cronología de la 
composición de la obra, la cual ha sido y sigue siendo estudiada con entusiasmo, 
ofreciendo resultados de precisión científica cada vez más convincentes. 

Una segunda razón, tal vez más importante aun y relacionada, indudable- 
mente, con la anterior, atañe al hecho de que son pocos los críticos que han adop- 
tado una perspectiva semiótico-narratológica para su análisis. Como consecuen- 
cia de ello, las reflexiones acerca del eje temporal en el Quijote han quedado 
circunscriptas a la observación del comportamiento del tiempo, a partir de dife- 
rentes ángulos críticos (el filosófico, el simbólico-mítico, el que designaré como 
«temático»), sin atender al funcionamiento sistémico del libro. Dicho funciona- 
miento, tan patente en el Quijote, impide analizar el aspecto temporal —como así 
también cualquier otro aspecto— de modo aislado, sin atender a sus relaciones 
con los otros aspectos y niveles constructivos del libro. En el caso del comporta- 


1 Entre los últimos y excelentes trabajos, véase Romero, cuyo estudio crítico está especialmen- 
te referido al Quijote de 1615, 
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miento temporal, esta ausencia es aun mucho más pronunciada, ya que se halla 
directamente ligada, desde mi perspectiva, al modo de operar de las voces narra- 
tivas en el texto. El nivel de la enunciación resulta, entonces, determinante para 
el comportamiento temporal del libro. Debo destacar que aun aquellos pocos cri- 
ticos que han estudiado el tiempo en el Quijote desde una perspectiva semiótica, 
han desatendido, de modo general, su relación con el nivel de la enunciación y 
con el de la caracterización de personajes. Es por ello que, como veremos, y de 
modo paradójico, es dable encontrar, en ocasiones, observaciones más ilumina- 
doras en estudios cuyo tema no es precisamente el del tiempo, pero cuya visión es 
más totalizadora y converge en la puntualización de las interrelaciones de los dife- 
rentes aspectos constructivos del texto. 


11.1.2. Perspectivas simbólicas, histórico-sociales y filosóficas 


En este primer grupo de estudios críticos acerca del funcionamiento del tiem- 
po en el Quijore, encontramos trabajos tales como los de Segre y Molho (1989), 
En todos ellos se han descartado los modelos de análisis narratológico, a favor, en 
algunos casos, de estudios de carácter contextual —la concepción del tiempo en 
el período áureo y su proyección en el libro cervantino—, o bien de naturaleza 
filosófica y hasta mítico-simbólica. 

En el caso de Segre, si bien su tratamiento del tiempo en el Quijote podría ser 
considerado subsidiario e inserto dentro de su preocupación por desarrollar el sis- 
tema constructivo general de la obra, el autor arriba a conclusiones de peso tales 
como que «el resultado descriptivo es un panorama fiel de la España de Felipe 111» 
(216). En su estudio, Segre se refiere primeramente al tiempo real, al del autor 
empírico, Cervantes, al que le atribuye seguir las flechas del tiempo. Según el crí- 
tico, el Quijote ofrecería pruebas abundantes de que la redacción de la novela 
coincidió con el tiempo de su estructuración (186). 

Asimismo, Segre se aboca a exponer el principio constructivo en espiral que, 
a su juicio, rige para todos los niveles del libro, entre ellos el del tiempo, el cual 
constituye una manifestación elocuente del paradigma estético del Barroco: 


Son estas reorganizaciones circulares las que nos han sugerido repetidas veces la 
imagen del espiral. Cervantes, en esencia, no asume nunca un punto de vista refe- 
rencial; hace que las personas o sus actividades, o incluso los medios de expresión, 
remitan unos a otros espejos rotativos que hacen girar en torno nuestro realidad y 
fantasía, verdad y mentira, tragedia y comedia, ironía y poesía (208-209). 


Molho (1989) analiza el tiempo fantástico de don Quijote en su delirio de 
caballería, todo ello visto a partir del análisis de la primera frase del Quijote y, 
siguiendo a Lévi Strauss, haciendo especial énfasis en el valor del mito como refe- 
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rencia simultánea al pasado, el presente y el futuro. La primera frase diseñaría una 
Utopía que deniega la memoria —«de cuyo nombre no quiero acordarme»—, la 
cual significaría un vacío de tiempo unido al vacío de espacio. La ucronía y la uto- 
pía convergen aquí (87). El tiempo, entonces, desde su concepción realista, no 
reaparecerá en el Quijote sino con su muerte. 


17.1.3, El tiempo como tema 


Entre los trabajos que tienen como objeto el análisis de la temática del tiempo 
en el Quijote se destaca el estudio de Eisenberg (1989), quien se refiere a la centra- 
lidad del tiempo como tema en la novela de Cervantes. Su metodología consiste en 
«reunir y clasificar los varios pasajes en los que aparece el tema» (433), a fin de dis- 
cutir los efectos del tiempo, las formas de oposición de dichos efectos, y su aplica- 
ción para la interpretación de las obras cervantinas. Respecto de los efectos del tiem- 
po, el autor trae ejemplos mostrando que ellos pueden ser «inevitables», «favorables» 
o «negativos», pero que, en general, «los efectos del tiempo son negativos» (434). 
Eisenberg relaciona este punto con la poética cervantina y su visión del tratamien- 
to del tiempo en otros géneros. Se ratificaría aquí la oposición de Cervantes a los 
encantamientos —dado que ellos implican el control e, incluso, la suspensión del 
tiempo—, a los viajes fantásticos y a las comedias contemporáneas. 

Finalmente, el autor aborda las formas cervantinas de contrarrestar los efec- 
tos del paso del tiempo, afirmando que la marcada atención que en la obra de 
Cervantes encuentran los modos de oposición a los efectos destructivos del tiem- 
po es indicadora de que «la promesa convencional de la vida inmortal celeste no 
le ofreció a Cervantes mucha consolación» (435). Ello conduce a importantes 
conclusiones respecto del rol de la escritura como un modo de conseguir la 
inmortalidad, desafiando así el infalible transcurrir temporal. De aquí que «los 
personajes cervantinos desean tanto aparecer en los libros, y se alegran tanto cuan- 
do logran este fin» (436). En su lectura de la obra cervantina, Eisenberg conside- 
ra que la figura del autor es central, y que éste, como historiador, puede dar «la 
inmortalidad al historiado» (437). 

Otro de los estudios adscribibles a esta misma orientación es el de Pérez de 
Tudela Velasco, en el que se intenta relacionar la temática del tiempo en el Quijote 
con el tiempo del lector, y ello desde una perspectiva ecléctica. 


11.1.4. Estudios narratológicos 
Como fuera señalado más arriba, son escasos los estudios que adoptan una 


perspectiva explícitamente narratológica para el análisis del tiempo en el Quijote. Se 
destacan principalmente los de Juan Bolufer (1991 y 1993) y el de Paz Gago (1995). 
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El enfoque adoptado por Juan Bolufer es narratológico-genettiano. La autora 
aplica el modelo de Genette al análisis del tiempo, y su estudio es minucioso y pre- 
ciso. Así, por ejemplo, en la sección dedicada al orden (1991: 583-592), la crítica 
señala tanto los anacronismos en el primer nivel de la diégesis como aquéllos que 
se identifican en cada uno de los relatos secundarios, destacando, en la mayoría de 
los casos, si se trata de anacronismos internos, externos o mixtos. En tal sentido, su 
estudio resulta exhaustivo y útil. No obstante, el hecho de haber abordado de 
forma aislada el aspecto temporal, es decir, sin conectarlo con los diferentes aspec- 
tos que según el modelo genettiano se hallan en relación de interdependencia, le 
otorga al análisis un valor analítico parcial y, fundamentalmente, una falta de pro- 
yección semántica”. Es pronunciadamente llamativa, en mi opinión, la casi total 
ausencia de una referencia al sistema aurorial y narrativo de la obra, lo cual resulta 
aún más sorprendente si consideramos que el análisis de Juan Bolufer ha sido con- 
feccionado «tomando como base el instrumento teórico elaborado por Gerard 
Genette» (1993: 305), autor cuyo aporte al estudio de las voces narrativas es pri- 
mordial. Así, en un momento de su análisis, la autora se refiere a las pausas pro- 
ducidas por la intervención del narrador, señalando que ellas «detienen en forma 
significativa la acción», y comentando de modo tangencial que en ellas el narrador 
plantea sus dudas sobre la verosimilitud de lo que narra. Esto que Juan Bolufer ve 
como un suplemento, es para mí la base de la ¿ntentio operis. Como observaré más 
adelante, estos momentos —autorreferenciales, narcisistas, autoconscientes— 
exceden el ámbito meramente temporal; es decir, ellos están allí no sólo para dete- 
ner u obstruir el desarrollo de la historia de don Quijote y Sancho Panza, sino prin- 
cipalmente para conformar otra acción, otra línea diegética que se imbrica, se 
entrecruza y, por momentos, hasta desplaza a la acción primera: la historia de cómo 
es construido y narrado el relato sobre las aventuras de don Quijote. 

Paz Gago le dedica al comportamiento del tiempo en el Quijote un espacio 
relativamente extenso de su estudio semiótico (1995), en el capítulo VI del 
mismo. A diferencia de lo señalado respecto de Juan Bolufer, Paz Gago no realiza 
un tratamiento separado de las tres categorías temporales de orden, duración y 
frecuencia, sino que dichas categorías se encuentran superpuestas, En realidad, el 
único de los tres criterios analizados en profundidad es el de la duración, a la cual 
dedica casi la totalidad del capítulo. Paz Gago lo explica de la siguiente manera: 


En la novela cervantina hay una coincidencia esencial entre historia y relato: no 
hay excesivos problemas de anacronía pues el relato respeta básicamente el 
orden temporal de las acciones de la historia [...] excepción hecha de unas cuan- 


2 Esta problematicidad en los alcances conceptuales puede observarse, por ejemplo, en el aná- 
lisis de las pseudo-prolepsis (1991: 587), acerca de las cuales la autora sostiene que potencian 
el suspense y provocan la curiosidad del lector. A mi juicio, como he señalado en el capítulo 
anterior, estos procedimientos superan ampliamente el aspecto temporal, ya que además 
parentizan el carácter ficticio de la obra; ésta sería su función primordial. 
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tas analepsis que vienen exigidas por la abundancia de actos narrativos intra- 
diegéticos, naturalmente posteriores a los hechos narrados. En el análisis de la 
estructuración temporal de la novela, quizás lo más interesante y significativo 
sean las variaciones del ritmo narrativo y los problemas de velocidad (310-311). 


Como es posible observar, se trata de la objeción tantas veces mencionada por 
diferentes críticos respecto del interés relarivo que posee el análisis del tiempo en 
la obra maestra cervantina. Como en el prefacio y en capítulo V de su libro, tam- 
bién en este capítulo Paz Gago trata de fundamentar su tesis de que el Quijote 
constituye «un texto narrativo de ficción realista» (13). El crítico nos habla del 
«efecto temporal mimético» (324), de que los «datos horarios contribuyen a 
intensificar la impresión realista del paso del tiempo» (313), o del intento de «pro- 
vocar la recepción realista del flujo temporal» (338). 

Un concepto clave en este capítulo de Paz Gago es el llamado por el autor 
«isocronía», es decir, «coincidencia temporal entre duración de la historia y el rela- 
to» (313-314). No obstante, el significado de este concepto varía paulatinamente 
a lo largo del capítulo: así, leemos que el efecto temporal mimético se intensifica 
al coincidir «isocrónicamente la duración de las palabras de los personajes con el 
tiempo real de la historia» (324), pero en el párrafo siguiente se afirma que lo que 
acentúa los efectos de la isocronía ficticia es «la alternancia de aceleraciones y 
deceleraciones». Fundamentalmente, Paz Gago utiliza la noción de isocronía 
como sinónimo de ilusión realista, como argumento para reforzar su tesis respec- 
to del carácter realista de la obra?. 

El problema esencial en el estudio de Paz Gago, en mi opinión, consiste en 
el empleo confuso de ciertas nociones y, más importante aún, en su exacerbado 
énfasis respecto del carácter realista de la obra. Hacia el final del capítulo, el autor 
escribe: «Las medidas, dimensiones y unidades de longitud y tiempo se asemejan 
a Jas del mundo real, razón por la cual Martínez Bonati (1977b en 1987: 364) 
insiste en que la temporalidad de la novela es bastante coherente» (345; el énfasis en 
el original). Estimo que entre la moderación y relativización de Martínez Bonati 
(«bastante coherente») y la exacerbación realista de Paz Gago subyace una impor- 
tante y significativa distancia. 

En la última parte del capítulo (344-353), Paz Gago sostiene que la origina- 
lidad de la obra estriba en «la superposición del sistema cronotopológico de la fic- 
ción caballeresca a esa estructura espacio-temporal realista, [lo que) produce cier- 
tas incoherencias perceptibles» (345). El autor cita a Bajtín, quien también se 
refiriera al entrecruzamiento de dos cronotopos (el caballeresco maravilloso y el 
picaresco realista), a Martínez Bonati, para quien aquella superposición es provo- 
cadora de una cronología laberíntica e incongruente, y a Murillo, que ha visto la 


3 Por ejemplo, Paz Gago afirma que «se produce aquí de nuevo la ilusión isocrónica pues su 
duración coincide necesariamente con el tiempo empleado por el lector real» (325). 
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sucesión mítica de los modelos caballerescos parodiados como el esquema tem- 
poral que enmarca la intriga global de las dos partes. Sin embargo, todas estas 
referencias al tratamiento del tiempo no parecen contradecir, a juicio de Paz 
Gago, el realismo de la novela, sino que lo reafirman (352). 

Asimismo, tal como fuera señalado para los trabajos de Juan Bolufer, Paz 
Gago no relaciona el tratamiento del tiempo con el sistema autorial de la obra. 
Así, se desconoce la variabilidad en la distancia temporal de Cide Hamete, el 
autor primero u otras instancias autoriales respecto de los hechos que narran. 
Tampoco se atribuyen las inexactitudes cronológicas a la falta de credibilidad del 
narrador o a su registro irónico. 

Por último, incluiré en el presente grupo de trabajos críticos el estudio de 
Bobes Naves, el cual, si bien no es claramente narratológico, ocupa ciertas catego- 
rías de análisis textual semiótico. Bobes Naves comienza presentando un resumen 
histórico del tema del tiempo en la tradición literaria española, hasta la irrupción 
del Quijote. Según la autora, en la novela bizantina, en la de caballerías y en la sen- 
timental, el tiempo está incorporado al relato como una «categoría de la acción». 
El Lazarillo introduce en la novela un cambio radical en la concepción del crono- 
topo: el tiempo novelesco ya no es simplemente el marco donde se sitúan las accio- 
nes, sino, sobre todo, el plazo textual que tiene el protagonista para experimentar 
las vivencias que conformarán su proceso de aprendizaje. No obstante este cambio, 
sostiene la autora que la estructura del Lazarillo todavía tiene un carácter neta- 
mente espacial, puesto que el tiempo no ha sido utilizado como dispositivo para la 
construcción de la novela. El gran cambio se produce en la novela cervantina. 
Bobes Naves afirma que cl tiempo para don Quijote y Sancho Panza (no así para 
el resto de los personajes) es: 


la trayectoria de un cambio, incorporado a los sujetos a través de la acción, pero 
además es un elemento de estructuración de la trama, que tiene su disposición 
organizada en torno al gozne de la Cueva de Montesinos como aventura que 
problematiza el tiempo y su percepción en los sujetos (130). 


Bobes Naves otorga una centralidad decisiva al episodio de la Cueva de 
Montesinos, a partir del cual se cuestiona de modo radical el tiempo subjetivo, la 
durée. Sin embargo, a mi juicio, la autora tiende a hiperbolizar el rol de dicho epi- 
sodio para todo el libro, al sostener que a partir de dicha secuencia «se produce 
un cambio decisivo en la disposición de la novela», Asimismo, se observa una ten- 
dencia a reducir la función del tiempo únicamente a su rol de «unidad sintáctica» 
o «elemento arquitectónico» del texto (133), sin tener en cuenta la unidad mayor, 
es decir, la estructura autorial y narrativa! 


4 En un momento de su artículo, la autora sugiere la incidencia del aparato narrativo-autorial, al 
señalar que el Quijote «sitúa su cronotopo en la cercanía del lector, como si de una crónica se 
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Ninguno de los estudios que mencionaré a continuación adopta para su aná- 
lisis las categorías de la narratología. No obstante, estos trabajos ofrecen, en algu- 
nos casos, una contribución semántico-epistemológica valiosa para el tratamiento 
del tiempo en el Quijote. Me refiero, principalmente, a los estudios de Sieber 
(1971), Murillo (1972 y 1975), Ly (1989) y Martínez Bonati (1977b). 

Sieber, siguiendo a Frank Kermode, postula la existencia en el Quijote de una 
organización temporal que es propia de la novela. A su juicio, Cervantes habría 
explorado, por primera vez, la percepción del tiempo durante el acto de lectura 
dentro de la novela. En función de ello, analizará la relevancia del tema del tiem- 
po en el episodio de la cueva de Montesinos. Según el crítico, este episodio está 
enmarcado por referencias temporales «reales» a las que suscriben las voces narra- 
tivas, Sancho y el primo. Por su parte, para don Quijote el cálculo es otro. A fin 
de explicar esta concepción dicotómica del tiempo, Sieber adopta la terminología 
de Kermode”, para quien: 


The temps is chronos (passing time), the durée is kairos (the duration of fulfill- 
ment; critical time; the time of death, of the unconscious). Kermode describes 
literary time with the term aevum, «a third order of duration, distinct from time 
and eternity... participating in both the temporal and the eternal. It does not 
abolish time or spatialize it; it co-exists with time, and is a mode in which 
things can be perpetual without being eternal [...] Aevum, you might say, is the 
time-order of novels. (271) 


La proyección de este análisis temporal de la secuencia de la cueva de 
Montesinos al resto de la novela cervantina podría tener resultados fecundos, 
especialmente en lo que atañe al aspecto de la duración, cuestión que retomaré en 
mi propio análisis. En mi opinión, por momentos las categorías de Sieber, así 
como su ejemplificación, pueden resultar algo difusas, especialmente en lo que 
atañe a la noción de aevum, como tercer modo temporal, esencialmente novelís- 
tico y correspondiente al encantamiento. Asimismo, una vez que esta tercera 
modalidad es introducida, Sicber abandona la noción de katros, que a mi enten- 
der posee centralidad para la captación de la relación tiempo-memoria, como 
intentaré demostrar, 


tratase» (130). Sin embargo, la relación entre las implicaciones temporales y/o autoriales que esta 
apariencia de crónica conlleva no son desarrolladas, 

5 Sieber se refiere, en primer término, al trabajo de Avalle Arce, quien había intentado resolver 
el problema de la percepción del tiempo en la obra aplicando la terminología de Bergson: 
temps y durée. No obstante, Sieber considerará que la utilización de dicha terminología la sim- 
plifica en exceso, 
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El estudio de Martínez Bonati (1977b) no es exclusivamente semiótico-narra- 
tológico, aunque sí emplea instrumentos de análisis de dicha filiación. Asimismo, 
el tema del artículo no es el tiempo del Quzjose, sino la unidad de la obra. La cate- 
goría del tiempo es tan sólo una de las varias categorías tratadas por el autor, las 
cuales integra de modo convincente en el marco de su tesis, que sostiene que la 
unidad del libro existe, aunque es «singular y ajena a la perfección simple de las 
estructuras genéricas univocas» (138). En efecto, el autor postula una serie de prin- 
cipios o fuerzas que dan unidad a la obra, pero antes de indagar en estas últimas, 
considera, primeramente, las fuerzas contrarias que operan en el Quijote, es decir, 
las fuerzas de multiplicidad, desintegración e inconsistencia. Estas fuerzas se mani- 
festarán también en el plano temporal, contribuyendo a la creación de lo que deno- 
mina una «cronología laberíntica» (121-122). Según Martínez Bonati, la inconsis- 
tencia más profunda y significativa del libro es la de sus matrices genéricas (127), 
la cual irradiaría su efecto a todos los niveles de la novela. En lo que al tiempo res- 
pecta, el autor afirma que la desarticulación originada por el laberinto cronológico 
es resistida con formas de orden y regularidad temporales: la historia es contada 
según su orden inherente; la presentación es cronológica y linear (con excepción de 
algunos capítulos, como los correspondientes a la gobernación de Sancho Panza). 
Asimismo, se observa que si bien hay una alternancia de breves pasajes descripti- 
vo-narrativos y largas escenas, ello da lugar a un «ritmo bastante regular de diásto- 
le escénica y sístole panorámica» (131), creando un efecto de relativa homogenei- 
dad temporal y rítmica, que se ve quebrado por las historias intercaladas. Dado que 
el objetivo del autor es reforzar su tesis respecto de la unidad del Quijote, ha des- 
atendido, en cierto modo, la reflexión acerca de lo que él mismo denominó «labe- 
rinto cronológico», así como también de la dinámica paradójica que se crea entre 
la coherencia y las fuerzas desintegradoras en el nivel temporal, aspecto al que me 
referiré más adelante. 

A diferencia de casi todos los trabajos mencionados, Martínez Bonati rela- 
ciona el aspecto temporal con el nivel de la enunciación. El autor observa: 


Esta cronología laberíntica no contribuye a una organización unitaria de la 
arquitectura de la obra. Como se ve, el tiempo de narrar no es menos paradóji- 
co que el inherente a la historia, y la relación de distancia entre ambos que 
supone el uso del pretérito narrativo, queda invertida y confundida (122). 


Sin embargo, Martínez Bonati no desarrolla este punto de modo exhaustivo 
y apenas lo reduce a la formulación de un cuestionamiento: «Pues, ¿qué hacer con 
la posición temporal del narrador [...] que lo supone parte del pasado?» (122). 
Tampoco resulta claro por qué Martínez Bonati propone un esquema algo dife- 
rente del presentado por Genette (121), el cual finalmente no llega a aplicar. No 
obstante, debemos recordar que el tema del trabajo de este crítico no es el tiem- 
po sino la unidad de la obra. A pesar de ello, el tratamiento realizado por Martínez 
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Bonati del eje temporal es uno de los más audaces y cuyo aporte estimo como ins- 
pirador de mi trabajo, ya que invita a la búsqueda de funciones y significaciones 
para la estructura temporal del Quijote. 

Sin duda, el trabajo de Murillo (1975) constituye un aporte esencial y no 
superado, a mi juicio, para el estudio del tratamiento del tiempo en el Quijote. 
Murillo expone casi la totalidad de su tesis en el primer capítulo de su trabajo (9- 
32), y en ella se sostiene que la secuencia cronológica —es decir, el rastreo de las 
fechas de los eventos narrados— es, en efecto, un elemento temporal del Quijote, 
pero no constituye el orden decisivo de los elementos temporales, Esto implica 
que hay otros órdenes temporales. Murillo afirma que la percepción temporal cre- 
ada en el lector corresponde a dos nociones entrelazadas de duración temporal, las 
cuales conectan ambas partes de la obra. Por generaciones, los lectores han pasa- 
do por alto los desajustes temporales: la estación de la primera parte es verano: 
julio y agosto. Y, a pesar de que las aventuras del libro de 1615 son inmediata- 
mente consecutivas o continuas en una duración ininterrumpida, ellas también 
transcurren en verano. ¿Cómo es posible entender esta situación? Murillo se pre- 
guntará, justificadamente, entonces, acerca de cuál es la concepción rectora del 
tiempo en la obra. Dicha concepción estará fundada en un movimiento binario 
temporal que entrelazará las dos nociones diferentes de duración narrativa. 

La primera de estas nociones es una secuencia cronológica narrada verosímil 
o realistamente, según la cual, por ejemplo, asuntos tales como el salario de 
Sancho Panza pueden calcularse con cierta «exactitud». 

La segunda noción es una proyección imaginaria de la narración hacia «un 
tiempo poético o indefinido», según el cual el movimiento temporal puede resul- 
tar tan imperceptible que parece suspendido indefinidamente en una perpetua 
estación de verano primaveral (18). 

La primera de estas nociones se corresponde con lo que Murillo denomina 
«movimiento ejemplar del tiempo», en tanto que la segunda implica un tiempo 
indefinido respecto del calendario histórico que marca el ciclo solar, e ideal res- 
pecto de las expectativas de los personajes dentro, y de los lectores fuera, de este 
tipo de ficción que se conoce como romance, 

Estos dos movimientos temporales son los que Cervantes opone en la pri- 
mera salida del libro de 1605 y amalgama en el tiempo, la duración y la estación 
del libro de 1615. Las dos líneas secuenciales estarían ligadas no sólo consecuti- 
vamente sino también de modo sincrónico. 

Es dable notar que Murillo se refiere también a la paradoja creada por el 
tiempo extratextual transcurrido, en oposición al tiempo que transcurre intratex- 
tualmente. El primero se extiende desde 1589 hasta 1614, en tanto que el segun- 
do no podría superar nunca el año. 

En un momento específico de su análisis, Murillo (1975) destaca claramen- 
te que Cervantes ha parodiado y ridiculizado las inconsistencias cronológicas de 
las novelas de caballerías (57), afirmación que también resulta esencial para la 
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perspectiva de mi estudio, ya que enfatizaré el echos lúdico y la índole autorrefle- 
xiva —textual e intertextual-— como rasgos dominantes en el Quijote. 

Finalmente, podríamos sintetizar la conclusión de Murillo, para retomarla 
posteriormente en nuestro análisis, como el esbozo de una paradoja temporal 
inherente a la obra: la diégesis avanza según la sucesión cronológica, en tanto que 
la sucesión mítica, propia del romance, constituye el marco temporal en el que se 
inserta la intriga total de las dos partes de la obra. 

Por su parte, el trabajo de ly, si bien muy ligado a la clásica teoría de Murillo, 
otorga a su lectura una proyección hacia el horizonte de la recepción, al focalizar, 
como conclusión, la soledad de la lectura individual, hacia la que convergen todas 
las referencias a la oralidad en la obra. 

Ly analiza la superposición o encabalgamiento de las dos unidades de medida 
temporal en la narración global. Se trataría de un doble desarrollo diacrónico en 
correspondencia sincrónica. La máscara del ritmo de la ficción, que sería de casi un 
mes, envuelve la duración real de casi diez años entre uno y otro. La segunda parte 
conjuga la acronía de la primera, en que no se da ninguna fecha, y la cronología 
datada (20 de julio de 1614, fecha de la carta de Sancho a Teresa, y el 16 de agos- 
to, fecha de la carta del duque a Sancho), que según las indicaciones textuales debe- 
ría corresponder, en cambio, a diez días. Se trata de una elasticidad temporal no for- 
tuita. El tiempo elástico y encantado, en el que se hace revivir el viejo espacio 
reactualizado del Romancero, constituye un ciclo perpetuo de renacimientos y 
envejecimientos (75), El estado de sincronía-diacronía en el que está inmerso el epi- 
sodio de la Cueva de Montesinos, engloba a don Quijote y al libro que lo contiene. 

La autora se centra en los «nudos» de las ondulaciones narrativas figuradas en 
los sueños literarios de don Quijore. Por otra parte, los «vientres» a los que se 
refiere Ly vienen espacializados por los sesgos de algunos semiocronotopos, como 
el de Sierra Morena o las aventuras de los bosques (68). Ly entiende como nudos 
o estrangulamientos temporales los «estasis» dialogales que inmovilizan momen- 
táneamente la marcha de la narración, pero a veces la empujan dinámicamente. 


11.2.EL MODELO NARRATOLÓGICO TEMPORAL Y SU APLICACIÓN 
AL QUIJOTE 


11.2.1. Breve introducción al modelo narratológico del tiempo 


En la sección que ofrezco a continuación me abocaré al análisis narratológi- 
co de las coordenadas temporales en el Quijote. El modelo narratológico del tiem- 
po que utilizo como referente primordial es el de Genette (1972), con el apoyo de 
otros estudios narratológicos, tales como el de Todorov (1970 y 1972) y 
Rimmon-Kenan. Estos modelos distinguen tres instancias básicas para la catego- 
ría del tiempo en la ficción narrativa: el orden, la duración y la frecuencia. 
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Genette entiende el tiempo en narrativa como las relaciones cronológicas que 
se establecen entre el tiempo de la historia y el tiempo del discurso, El tiempo de 
la historia mimetiza la convención temporal extratextual. Se trata de una catego- 
ría primordial que es captada como unidireccional y lineal. El tiempo «real» de la 
historia es captado como irreversible y no sería posible cambiar el orden de los 
acontecimientos. Por su parte, el tiempo del discurso —mucho más problemáti- 
co que el anterior-—, constituye una medida espacial, el orden de presentación de 
los acontecimientos; es decir que se trata de un pseudo-tiempo, necesariamente 
lineal, también, e irreversible, al estar habitando el lenguaje, sucesivo y unidirec- 
cional. 

De modo que para el análisis del tiempo en narrativa debemos tener siempre 
en cuenta la relación entre el tiempo de la historia y el tiempo del discurso, en sus 
tres aspectos básicos: el orden, la duración y la frecuencia. 

En lo que al orden respecta, las principales discrepancias o anacronismos son 
los constituidos por las analepsis o retrospecciones —vuelta al pasado en una pre- 
sentación linear de los acontecimientos—, y las prolepsis o prospecciones, en las 
que se anuncia lo que ocurrirá en el futuro, es decir que la narración se adentra 
en el futuro de la historia. Asimismo, es posible distinguir prolepsis parciales o 
indicios anticipatorios, los cuales no llegan a revelar lo que sucederá, o lo hacen 
parcialmente, y cuya veracidad sólo puede ser comprobada retrospectivamente. 

Genette establece, asimismo, una subclasificación para las prolepsis y analep- 
sis: éstas pueden ser externas o internas (anteriores o posteriores al punto de ini- 
cio o finalización de la narración, es decir, el momento cronológico en el cual 
comienza o concluye el discurso)”. 

La frecuencia es el aspecto temporal narrativo que se interroga acerca del 
número de veces que una acción sucede en la historia en relación al número de 
veces que dicha acción es narrada en el discurso. De este modo, la frecuencia «nor- 
mal» sería la que marca una correspondencia absoluta entre ambos parámetros. Si 
una acción ha sucedido una vez en la historia, ella será narrada una vez en el dis- 
curso. En cambio, la frecuencia iterativa es condensadora: se narra en el discurso 
un número menor de veces aquello que en la historia aconteció en un número 
mayor de veces. Por último, la repetición atañe a los casos en los que se narra en 


6 Es dable destacar la abrumadora tendencia del corpus narrativo occidental, que abunda en 
analepsis y escatima las prolepsis, en un intento de fortalecer el código hermenéutico o de la 
intriga. 

7 Tanto analepsis como prolepsis pueden ser mixtas, en lo que respecta a su referencia a un 
punto anterior o posterior al inicio/finalización de la narración. En otras palabras, señalan un 
acontecimiento que puede ubicarse simultáneamente fuera y dentro de esa marca cronológi- 
ca determinante. Una segunda subclasificación determina que las analepsis y prolepsis pueden 
ser homodiegéticas, heterodiegéticas o mixtas, según ofrezcan información sobre un persona- 
je, acontecimiento o línea narrativa idéntica a la que se mencionaba inmediatamente antes, 
en la cadena diegética. 
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el discurso un número mayor de veces lo que ocurrió en una o menos instancias 
en la historia. Desde ya, ninguna repetición es completamente idéntica y el pro- 
ceso de identificación de las repeticiones debe ser selectivo: se rescatan las identi- 
dades y se ignoran las diferencias. 

Finalmente, la duración en narrativa constituye el aspecto que presenta 
mayor problematicidad. La medición del riemo o velocidad de un texto encuen- 
tra un grado máximo de artificialidad. Se trata de una medida de tiempo con- 
vencional —en la historia—, comparada con el espacio que ocupa (páginas, 
párrafos, frases). En tal sentido, las dos discrepancias o movimientos de aparta- 
miento de la norma de un texto serían la aceleración y la desaceleración. La pri- 
mera incluye el resumen y la elipsis (ausencia total de una marca textual para el 
tiempo transcurrido), en tanto que la segunda es la constituida por la demora y la 
pausa (ausencia absoluta de tiempo, pero presencia de marcas textuales o espacia- 
les). De modo general, la escena corresponde al diálogo, es decir, la duración que 
se encuentra más cerca del tiempo «real» transcurrido. No obstante, para cada 
texto individual la determinación de la norma de dicho texto o ritmo predomi- 
nante será la base para el establecimiento de la escena. 

El modelo temporal de Genette debe ser ampliado con un aspecto relaciona- 
do con el análisis del tiempo en narrativa: el de los blancos u omisiones. Los blan- 
cos consisten en un segmento de información que es suprimido o no aparece en 
el sintagma textual en el que supuestamente debería encontrarse. Muchos blancos 
coinciden con las elipsis, pero no todos. Podemos encontrar blancos de informa- 
ción no relacionada necesariamente con la cadena de acontecimientos accionales, 
sino, por ejemplo, con información respecto de los personajes, de sus motivacio- 
nes, etc. 

Asimismo, tras la descripción de la organización temporal, daré centralidad a 
la pregunta acerca de la función cumplida por dicha organización. Postulo que el 
texto despliega sus significaciones a través de sus elecciones constructivas, entre 
ellas, la del tiempo, a fin de abrir determinadas vías de significados y provocar 
efectos particulares en su receptor. Me abocaré, también, a relacionar las estrate- 
gias temporales con los procedimientos de la enunciación, a los que capto como 
interdependientes. 


11.2.2, El orden 


El análisis del Quijote revela, de modo general, un funcionamiento cronoló- 
gico del orden temporal. Si bien ello se hace más evidente en el libro de 1605, 
indudablemente es ésta la tendencia constructiva general de la obra, en sus dos 
partes. Las voces narrativas que despliegan la primera cadena diegética de aconte- 
cimientos lo hacen de un modo lineal, sin anacronismos pronunciados. No obs- 
tante, se trata sólo de una apariencia de orden cronológico, ya que estas mismas 


CAPITULO II. EL TIEMPO 61 


voces narrativas extradiegéticas, haciendo alarde de un pronunciado dominio del 
mundo configurado de la obra, suelen anticipar total o parcialmente ciertos acon- 
tecimientos futuros, o bien recuperar eventos ya acaecidos, para ampliarlos, corre- 
girlos o explicarlos. Esto se hace muy evidente en los peritextos anunciativos, que 
sirven de epígrafe en cada capítulo («Del buen suceso que el valeroso don Quijote 
tuvo en la espantable y jamás imaginada aventura», L, 8: 94; «Donde se apunta la 
aventura del rebuzno y la graciosa del titiritero», II, 25: 836), pero la misma téc- 
nica es observable en el texto narrativo mismo. En la mayor parte de los casos, se 
trata de analepsis o prolepsis internas o mixtas, no muy distanciadas en el tiempo 
del segmento narrativo que las introduce y cuyo final entrelazamiento con los 
acontecimientos del presente diegético es completo y acabado, de allí que sean 
discrepancias temporales apenas perceptibles: 


Venía en el coche, como después se supo, una señora vizcaína que iba a Sevilla, 
donde estaba su marido, que pasaba a las Indias con un muy honroso cargo (l, 


809% 


Dice, pues, que bien se acordará el que hubiese leído la primera parte desta his- 
toria, de aquel Ginés de Pasamonte a quien entre otros galcotes dio libertad don 
Quijote en Sierra Morena [...] Este Ginés, pues, temeroso de no ser hallado de 
la justicia, que le buscaba para castigarle [...] determinó pasarse al reino de 
Aragón y cubrirse el ojo izquierdo, acomodándose al oficio de titiritero (II, 27: 
855-856). 


En el caso de los epígrafes, en algunas oportunidades se trata de prolepsis fal- 
sas*, o bien de indicios. Desde ya, estos anacronismos cumplen la función pri- 
mordial de remitirnos de modo constante al nivel de enunciación del texto y a la 
conciencia de su carácter de construcción artificial. Se trata de procedimientos de 
efecto antimimético, cuyo alcance oscila desde un leve apartamiento de la ilusión 
mimética a grados más pronunciados, casi de ruptura. 

Un rol similar al anterior es el cumplido por las prolepsis que a menudo cie- 
rran los capítulos, las cuales, si bien no proveen de excesiva información respecto 
de los acontecimientos futuros y funcionan así como prolepsis parciales, remiten 
constantemente al nivel de la enunciación, reforzando el efecto autorreferencial 
general de la obra. Así leemos, por ejemplo: «y se pusieron en camino, donde los 
dejaremos ir; que así conviene para dar lugar a contar otras cosas pertenecientes a 
la declaración desta famosa historia» (Il, 26: 855); o «Y aquí con este breve capt- 
tulo dio fin el autor, y comenzó el otro, siguiendo la mesma aventura, que es una 
de las más notables de la historia» (Il, 37: 938). Epígrafes y finales semiprolépti- 


8 Mucho se ha trabajado el tema de las supuestas «equivocaciones» de Cervantes, en las que 
quedarían incluidas los epígrafes con información errónea. Ver, especialmente, Martín Morán 
(1990). 
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cos se entrelazan y conectan, creando, por un lado, el efecto de anticipación y 
curiosidad requerido por las reglas compositivas de tradición caballeresca, pero, de 
modo más importante aun, funcionando como un anclaje permanente en el nivel 
de la narración, trasfondo incesante de todo el libro, 

En el nivel metadiegético —narradores internos que suelen ser autodiegéti- 
cos—, cada relato conforma una analepsis de carácter externo. "Tenemos en nues- 
tra obra múltiples y paradigmáticos ejemplos de lo que se conoce como «perso- 
najes-relato»: cada personaje es portador de una historia, generalmente la propia, 
siempre anterior, siempre enigmática y digna de admrirario. Es más, cada persona- 
je que se incorpora a la diégesis constituye inicialmente, en su primera aparición, 
un blanco que debe ser llenado con el relato que podrá satisfacer la curiosidad de 
los receptores diegéticos. Las analepsis externas de estos narradores intradiegéticos 
suelen estar marcadamente más distantes del tiempo de su narración que las ana- 
lepsis del nivel diegético. Se hallan asimismo mucho más desarrolladas y, de modo 
evidente, sus finales derivan en el presente del narrador autodiegético, de modo 
que su imbricación en el ritmo cronológico es perfecta. Una de las pocas excep- 
ciones a este fenómeno es la constituida por la novela de El curioso impertinente, 
en el libro de 1605, cuya centralidad estructural y especular así lo requieren 
(Immerwahr 1958). 

Como he señalado ya, los anacronismos retrospectivos son más abundantes 
en el segundo libro, combinados con lo que debemos designar como focalización 
externa demorada. Ello significa que, en primera instancia, la narración de los 
acontecimientos es ofrecida desde una focalización interna —la de los persona- 
jes—, para luego asumirse la focalización externa, desde la autoridad de la voz 
narrativa, la cual, a través de una analepsis interna, aclara la identidad de deter- 
minado personaje y la verdad de los hechos que se esconden detrás de las apa- 
riencias que han desorientado, principalmente, a la pareja protagónica. Esto se 
evidencia de modo recurrente en el libro de 1615, por ejemplo, en el episodio del 
Caballero del Bosque o del Caballero de la Blanca Luna, todos ellos protagoniza- 
dos por Sansón Carrasco. De modo que las analepsis se convierten aquí en un ins- 
trumento inequívoco en manos del constructor-narrador, a fin de mantener el 
enigma tanto para los protagonistas como para los lectores. 

El fenómeno de la simultaneidad, tan tratado por la crítica (Juan Bolufer 
1993), que alcanza su más lograda manifestación en los capítulos Il, 44-55, cuan- 
do don Quijote queda en el palacio de los duques y Sancho se marcha a la ínsula 
Barataria como gobernador, conforma una dinámica particular de analepsis inter- 
nas sucesivas, cuya distancia respecto del orden cronológico transgredido resulta 
mínima. Á pesar de ello, esta cadena analéptica posee un interés primordial en lo 
que respecta a la tendencia autorreferencial del texto, ya que se pone aquí en evi- 
dencia de modo patente el rol constructivo del narrador, quien anuncia y explica 
sus idas y venidas temporales y espaciales, en su afán de seguir a los dos héroes, en 
su transcurrir simultáneo, 
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11.2.3. La frecuencia 


El aspecto de la frecuencia parece presentar poco interés para el análisis tex- 
tual. Así, por ejemplo, lo ha manifestado Juan Bolufer: «En cuanto a la frecuen- 
cia, no se encuentran fenómenos relevantes. Predomina el relato singulativo. Sólo 
se pueden señalar algunos ejemplos de presentaciones ¡terarivas dentro de algunos 
resúmenes también analépticos» (1993: 319). 

Sin duda, la adhesión a la frecuencia singulativa es ostensible. Se trata de una 
estrategia narrativa significativa, entre cuyos efectos se destaca el provocar la ¡lu- 
sión de un ritmo temporal «real» correspondiente a la sucesión natural y actual de 
los acontecimientos. No obstante, es posible identificar también una tendencia a 
la iteración, especialmente en los relatos metadiegéticos, en el marco de los cuales 
los respectivos narradores intentan condensar sus experiencias, acciones y cos- 
tumbres pasadas, Así, por ejemplo, Dorotea narrará ¡terativamente su enamora- 
miento de don Fernando («con palabras eficacísimas y juramentos estraordinarios 
me dio la palabra de ser mi marido», L, 28: 326); así también se expondrá la amis- 
tad de Lotario y Anselmo («pero cuando se ofrecía, dejaba Anselmo de acudir a 
sus gustos, por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos, por acudir a los 
de Anselmo», 1, 33: 376); o la desgarradora narración de Claudia Jerónima 
(«requebróme, escuchéle, enamoréme», II, 60: 1121). 

En el nivel de las metadiégesis, entonces, la iteración tiene una presencia mar- 
cada y recurrente, produciendo un efecto contrastante respecto de la singulación 
diegética. 

Es dable señalar que, en el nivel de la diégesis primera, también es posible 
identificar momentos iterativos, aunque no muy numerosos, especialmente rela- 
cionados con el proceso mental e imaginativo del héroe, tanto en boca del narra- 
dor como del propio protagonista. El primero, «despacha» iterativamente el pro- 
ceso por el cual don Quijote enloquece (especialmente en el primer capítulo de la 
obra), sus locuras (como por ejemplo en Sierra Morena) o, como inversión del 
mismo resorte mental, su descreimiento de los libros de caballerías durante su 
agonía, en el último capítulo («después de recebidos todos los sacramentos y des- 
pués de haber abominado con muchas y eficaces razones de los libros de caballe- 
rías», HI, 74: 1221). 

En cuanto a don Quijote, al asumir plenamente el rol caballeresco, adopta en 
determinados momentos el ritmo iterativo («pues aún no estaba enjuta en la 
cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que había muerto», Il, 3: 646). 

En último término, deseo centrarme en la frecuencia repetitiva, en aparien- 
cia escasamente manifiesta en la novela, con excepción de las repeticiones que 
derivan de las analepsis reducidas de los narradores, antes mencionadas, que vuel- 
ven a los hechos ya narrados para ampliar su información y llenar los blancos. El 
segundo libro, de modo esperado, será generador de no pocas repeticiones, las 
cuales vuelven a los hechos del libro de 1605, el cual acaba de ser publicado. Así, 
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el capítulo IL, 4, pleno de autorreferencialidad, constituye un ejemplo paradig- 
mático de este tipo de repetición. Allí don Quijote, Sansón Carrasco y Sancho se 
referirán a las aventuras del primer libro, seleccionando algunas, comentándolas, 
interpretándolas. Otro de los no pocos ejemplos que encontraremos en el segun- 
do libro es la ya mencionada referencia a la verdadera identidad de maese Pedro, 
en IL, 27, en cuyo marco el narrador nos recuerda el episodio de los galeotes del 
libro de 1605. En todos estos casos, la repetición es de índole libresca; me refiero 
al hecho de que la existencia de un libro en el que determinados acontecimientos 
fueron narrados actúa como disparador y justificativo para su repetición. Á mi jui- 
cio, se trata de una conclusión primordial: en el mundo configurado del Quijote, 
la escritura convalida no sólo la existencia sino también la memoria de los suce- 
sos y el recuerdo recurrente de los mismos. Es más, considero que el proceso men- 
tal de don Quijote es esencialmente repericivo. Dado que los límites entre ficción 
y realidad, como es bien sabido, se han diluido en su percepción, todo su queha- 
cer y transcurrir como caballero andante constituye, a sus ojos, el ejercicio de una 
constante y coherente repetición: la de los hechos de sus héroes caballerescos, a los 
que mimetiza en un acto de repetición libresca intencional. La frecuencia repeti- 
tiva, entonces, a partir de la percepción del héroe, no es un procedimiento secun- 
dario sino primordial para la configuración de la obra. Cervantes nos ofrece un 
nuevo tipo de repetición, libresca, intertextual, ligada a la memoria de la lectura 
y a su recreación en las aventuras, repetición metaléptica, transgresora de los nive- 
les ficcionales, como lo son las voces narrativas y el mismo protagonista. 


1.2.4. La duración 


El análisis de la duración es tal vez el más recorrido por la crítica que se ha 
ocupado del comportamiento temporal de la obra”. Como ha sido repetidamen- 
te establecido, la duración de la diégesis parece corresponder a un período de 
aproximadamente seis meses, con un marcado predominio del ritmo escénico iso- 
crónico, vehiculizado a partir de los abundantes diálogos que pueblan las páginas 
de la novela. El efecto de la duración es, entonces, de regularidad, y parece que- 
rer representar el ritmo «natural», realista y extratextual. En relación combinato- 
ria con el predominio abrumador de las escenas dialogadas, hallamos en los 
momentos de descanso del texto, especialmente en el espacio manchego sin nom- 
bre ni ubicación precisa —la aldea, la casa y la alcoba del protagonista—, como 
así también en otros espacios «domésticos» —la casa de don Diego de Miranda, 
el palacio de los duques— una clara tendencia a la aceleración. Esto se evidencia 
en el primer capítulo y también en el último, como en los retornos forzados de 


9 Para una descripción detallada y minuciosa del ritmo narrativo en sus dos partes, día por día 
y mes por mes, véase Juan Bolufer (1991 y 1993). 
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don Quijote a su hogar, en los que las voces narrativas, haciendo nuevamente alar- 
de de un absoluto e intencional espíritu de selección y construcción, se inclinan 
por el resumen y hasta por la elipsis («este sobredicho hidalgo, los ratos que esta- 
ba ocioso —que eran los más del año», L, 1: 37; «Cuenta Cide Hamcte Benengeli 
en la segunda parte desta historia y tercera salida de don Quijote que el cura y el 
barbero se estuvieron casi un mes sin verle», II, 1: 625). 

La tendencia al riemo acompasado se ve contrastada, también en el aspecto 
de la duración, por la estrategia opuesta en las narraciones metadiegéticas, las cua- 
les ostentan un ritmo acelerado, que abarca en muchos casos años, y con nume- 
rosos resúmenes y elipsis, al tiempo que casi se hallan ausentes los pasajes dialo- 
gados. 

El ritmo narrativo de la diégesis suele verse interrumpido, asimismo, por pau- 
sas cuyos portavoces son los autores-narradores. Frecuentemente se trata de digre- 
siones reflexivas, que remiten al proceso de escritura y de composición de la obra: 
juicios críticos, protestas, conjeturas, interpretaciones, son todos espacios textua- 
les en los que la historia de don Quijote y Sancho Panza queda «congelada» y des- 
plazada, para darle protagonismo a los constructores de la novela y a sus reflexio- 
nes metaficcionales: 


en el margen dél estaban escritas de mano del mesmo Hamete estas mismas 
razones: 

«No me puedo dar a entender ni me puedo persuadir que al valeroso don 
Quijote le pasase puntualmente todo lo que en el antecedente capítulo queda 
escrito. La razón es que todas las aventuras hasta aquí sucedidas han sido con- 
tingibles y verisímiles, pero esta desta cueva no le hallo entrada alguna para 
tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables [...]» (Il, 24: 
829). 


Como en este ejemplo, la mayor parte de estas intervenciones autoriales 
crean una pausa analéptica repetitiva. Tal como en el caso del orden y la frecuen- 
cia, comprobamos aquí también hasta qué punto la manipulación del tiempo es 
abiertamente propulsada por las instancias autoriales. 

En las próximas secciones de mi estudio me referiré al modo en que la ilu- 
sión de isocronía y regularidad de la durée se ve desestabilizada y cuestionada por 
el perspectivismo perceptivo de los personajes, que tienen en muchos casos nocio- 
nes bastante distantes del paso del tiempo. El caso más pronunciado, aunque no 
el único, es el de Sancho, en el capítulo II, 28, en el cual señala que han transcu- 
rrido veinte años desde la promesa de la ínsula. Asimismo, el eterno verano, el 
estatismo de las estaciones al cual se han referido numerosos críticos a partir de 
Murillo, resulta también un importante elemento de ruptura de esta apariencia de 
duración realista y normativa. 
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11.2.5. Conclusiones respecto del funcionamiento temporal del Quijote 


El análisis hasta aquí desarrollado del aspecto temporal del Quijote en el nivel 
de la historia, y su representación discursiva, nos permite afirmar que éste revela 
un funcionamiento que fuera caracterizado por Martínez Bonati (1977b) como 
«cronología laberíntica» (121-122). No obstante, según el mencionado crítico, 
dicho laberinto cronológico es «marginal; la temporalidad central es bastante 
coherente, articuladamente continua, acompasada» (131). Sin duda, como hemos 
comprobado, Martínez Bonati acierta en señalar que el aspecto temporal del 
orden o secuencia cronológica no presenta mayores discrepancias ni anacronis- 
mos. A ello se suma el comportamiento de la frecuencia, que mantiene una apa- 
riencia de regularidad singulativa: no abundan ni las repeticiones ni los pasajes ite- 
rativos. En cambio, si bien el predominio de la escena en la obra crea un efecto 
de relativa homogeneidad temporal, será el aspecto de la duración el que eviden- 
cie una mayor problematicidad. Es por ello dable afirmar que la categoría tem- 
poral en el Quijote presenta la misma tensión que otros niveles revelan en su con- 
figuración: la tendencia a la fragmentación, a la inconsistencia, por un lado, y la 
tendencia a la unidad de naturaleza paradigmática, por otro". 

A mi juicio, la obra manifiesta un comportamiento temporal esencialmente 
paradójico: efectivamente, la historia se desarrolla a lo largo de un eje cronológi- 
co de varios mescs, cuyo transcurso se ve marcado por el paso de las horas y los 
días, con escasas analepsis y prolepsis, como así también con contadas iteraciones 
y repeticiones. El despliegue continuo del largo verano quijotesco articula su uni- 
dad en el ritmo regular de aventuras y diálogos, el cual se ve interrumpido por las 
historias interpoladas (en mayor medida, como es bien sabido, en el libro de 
1605). No obstante, y tal como lo expusiera Murillo en su ya clásico trabajo 
(1975), ésta es tan sólo una apariencia de ordenamiento temporal. En realidad, la 
obra se funda en dos nociones diferentes y entrelazadas de duración temporal, 
hecho que se manifiesta en sus desajustes temporales centrales: en primer térmi- 
no, el eterno e inacabable verano, a través del cual se extiende la totalidad de la 
historia, y los concomitantes errores cronológicos que derivan de este hecho, tanto 
en la percepción del tiempo por parte de los personajes como de las voces narra- 
tivas'!. A ello se añade la pronunciada falta de correspondencia entre la duración 
de los eventos extratextuales que aparecen como trasfondo de la historia —alre- 


10 Martínez Bonati afirma que la unidad del Quijote «es singular y ajena a la perfección simple 
de las estructuras genéricas unívocas» (1977b: 138). El autor postula una seric de principios 
o fuerzas que dan unidad a la obra, las cuales compensarían las fuerzas contrarias de mult- 
plicidad, desintegración e inconsistencia, que se manifiestan, por ejemplo, en la falta de uni- 
dad temática y coherencia en la caracterización de personajes. 

11. Un ejemplo paradigmático, en tal sentido, lo constituye el capítulo II, 28 —ampliamente 
analizado por Murillo—, en el que Sancho exige el pago de su salario, correspondiente a los 
«más de veinte años» transcurridos desde la promesa de la ínsula por parte de don Quijote. 
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dedor de veinticinco años: desde 1589 hasta 1614, aproximadamente—, y el 
recorrido vital y envejecimiento del héroe en el discurso, el cual podría corres- 
ponder, de modo máximo, a un año. Las dos nociones de la duración temporal 
narrativa señaladas por Murillo son, entonces, la realista, que preserva una suce- 
sión cronológica lineal y verosímil, y la «poética», que consiste en una proyección 
imaginaria de la narración hacia un tiempo ideal e indefinido. A pesar de que la 
historia es contada según su orden natural o inherente y la presentación es cro- 
nológica y lineal, y a pesar de que el ritmo narrativo posee una relativa homoge- 
neidad temporal —aun considerando la alternancia de pausas y de escenas—, se 
hace evidente que esta apariencia de ordenamiento es resistida por formas de des- 
articulación. Dichas fuerzas desintegradoras son originadas, principalmente, por 
los desfasajes en la percepción de la duración temporal y en la particular concep- 
ción repetitiva. 

Sin duda, uno de los momentos de la obra más reveladores respecto del des- 
ajuste temporal es el constituido por el episodio de la cueva de Montesinos, en el 
que hayamos un perspectivismo paradigmático respecto de la percepción del 
tiempo: la de Sancho y el primo (según los cuales don Quijote ha permanecido 
una hora en la cueva), frente a la de don Quijote (para el cual han transcurrido 
tres días)'?. No obstante, hay otros momentos reveladores de dicho desajuste per- 
ceptivo, tales como la reflexión consciente del héroe al enterarse de la aparición 
del primer libro: «no se podía persuadir a que tal historia hubiese, pues aún no 
estaba enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que había 
muerto, y ya querían que anduviesen en estampa sus altas caballerías» (II, 3: 
646.). La presente cita introduce no sólo un sintagma iterativo-repetitivo (sínte- 
sis de las «muchas victorias sangrientas» que don Quijote supuestamente recuer- 
da / repite), al que se suma la paradoja de la duración temporal, notada por el pro- 
tagonista (aunque desatendida), sino también la repetición libresca de la que 
hablamos más arriba, libremente manipulada por el héroe, quien no ha vencido 
ni matado a nadie. Estos momentos de falsas repeticiones son abundantes a lo 
largo de la novela, especialmente en boca de don Quijote, al hacer su propia pre- 
sentación, pero también aparecen mimetizados y parodiados irónicamente con 
recurrencia por las voces narrativas. Veamos algunos ejemplos: 


don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballería manchega, y cl prime- 
ro que en nucstra edad y en estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y 
ejercicio de las andantes armas, y al de desfacer agravios, socorrer viudas, ampa- 
rar doncellas, de aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes (el segundo 
autor en l, 9: 106). 


12 Este episodio fue abundantemente tratado por la crítica. Entre los estudios que se refieren a 
la organización y los efectos temporales del capítulo, se destacan los de Sieber (1971), Bobes 
Naves (1994) y Egido (1994). 
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todas las aventuras hasta aquí escritas han sido contingibles y verisimiles, pero 
ésta desta cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por verdadera [...] Pues 
pensar yo que don Quijote mintiese, siendo «) más verdadero hidalgo y el más 
noble caballero de sus tiempos, no es posible (Cide Hamete en 11, 24: 829). 


Quise resucitar la ya muerta andante caballería, y ha muchos días que trope- 
zando aquí, cayendo allí, despeñándome acá y levantándome acullá, he cum- 
plido gran parte de mi desco, socorriendo viudas, amparando doncellas y favo- 
reciendo casadas, huérfanos y pupilos, propio y natural oficio de caballeros 
andantes (don Quijote en IL, 16: 752), 


Es posible establecer que la concepción temporal vigente en la obra estaría 
indicando que la voluntad presente de quien percibe traslada el futuro al pasado, 
y que el olvido posibilita la re-creación del pasado. El presente y el futuro son los 
que determinan el pasado, derivando en un tipo singular de frecuencia a la que 
designaría como frecuencia repetitiva paradójica. Se trataría de un proceso trans- 
formador de la memoria en el que prima la intencionalidad y el tiempo interior 
del personaje, que mide, trastoca o borra las experiencias pasadas. Este principio, 
como he intentado demostrar, es el que rige la articulación temporal del libro. 

La relación tiempo / percepción / memoria individual y memoria libresca, 
podría explicar aquello que fuera designado por Martínez Bonati (1977b) como 
«la más honda paradoja temporal de la obra» (135). Asimismo, en los contados 
meses de duración discursiva, se verificaría la recuperación a través de la voluntad 
constructiva y la memoria libresca individual y colectiva (e inversamente, a través, 
también, de la eliminación por medio de la voluntad de supresión y de olvido) de 
la inmensidad de una experiencia de vida que sólo queda sugerida implícitamen- 
te en la novela. 

La duplicidad que caracteriza la configuración temporal de la obra —enca- 
balgamiento del eje sincrónico y del diacrónico— corresponde al peculiar com- 
portamiento de estas vectrices: la memoria intertextual repetitiva y la voluntad 
organizadora del tiempo. De allí que no se trate de un tiempo estático, sino de un 
tiempo voluntario, creado a partir del presente de la enunciación narrativa, regido 
por la voluntad y la memoria mítico-libresca, que no conoce la sucesión sino la 
selección y la recurrencia. 

De este modo, postulo que en el marco del proceso mental de la imaginación 
del protagonista, la frecuencia repetitiva, y su combinación con la iterativa, son 
las más reveladoras: en tanto caballero andante, su rol es el de repetir el tiempo de 
los héroes que imita o narrar sus hazañas de modo iterativo, como sucede en el 
relato creado por el propio don Quijote sobre el caballero del lago (1, 50). Esta 
frecuencia es la que se proyecta en cada una de las aventuras del héroe: la memo- 
ria libresca desplaza la memoria individual en cada acto que don Quijote empren- 
de como caballero andante. Al final de la obra, la recuperación de la repetición 
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biográfica singulativa, en el marco de su anagnórisis como Alonso Quijano, será 
lineal y no circular, y conducirá a la muerte. 

El tiempo cronológico es el tiempo convencional, unidireccional, exterior a 
nuestra percepción individual; es el tiempo de Sancho, y el de la mayoría de los 
personajes. En cambio, la duración es el tiempo psicológico, el regido por nues- 
tra psiquis para preservar, seleccionar y ordenar nuestras experiencias, es el tiem- 
po de la voluntad y del deseo. Finalmente, el tiempo mítico, cl tiempo del roman- 
ce, es un para-tiempo, en el cual coexiste la cronología con la eternidad. Es el 
tiempo de la repetición circular”, 

Es por ello que, si bien es dable estimar que la concepción dicotómica tem- 
poral se configura a partir de la inversión paródica del anacrónico género caballe- 
resco y del romance", es asimismo posible establecer que las paradojas temporales 
de la obra se fundan también en el comportamiento subjetivo de la memoria, del 
deseo y de la voluntad, tanto de los personajes protagónicos (especialmente don 
Quijote), como de las voces narrativas, todo lo cual halla su proyección especular 
en el lector, quien también tiende a olvidar los desajustes temporales, la eterna 
estación estival, los blancos biográficos, los numerosos desfasajes en la configura- 
ción del tiempo. 


11,3. EL TIEMPO DEL ENUNCIADO Y EL TIEMPO DE LA ENUNCIACIÓN 


A continuación, me propongo relacionar en mi análisis la articulación tem- 
poral de la historia con el nivel de la enunciación, a Jos que veo como interde- 
pendientes. 

Tal como ha podido revelar nuestro análisis, el comportamiento de la voz o 
voces narrativas en relación a la configuración temporal de la novela será deter- 
minante para dicha organización. Podríamos hablar de dos rasgos caracterizado- 
res básicos de tal comportamiento: el primero de ellos es el afán de mostración de 
dominio sobre el mundo ficticio, afán que se conecta de modo directo con la 
voluntad autorreflexiva de la obra. Las instancias autoriales irrumpen de modo 
constante en el relato, obstaculizando así el hilo accional con pausas digresivas, en 
las que pretenden recordar, ampliar, aclarar hechos pasados (analepsis), para 
anunciar o sugerir acciones futuras (prolepsis e indicios), o para repetir lo ya 
narrado y reevaluarlo. Estas intervenciones convergen en una segunda historia, la 
de la narración y escritura de la novela, paralela a la diégesis primera —la de las 
aventuras de los protagonistas—, cuestionando su verosimilitud y desplazando, 
cn oportunidades, su centralidad. El movimiento autorreferencial se hace patente 


13 Véase Sieber (1971), especialmente p. 271. 
14 Recordemos que, según Murillo (1975), Cervantes parodia y ridiculiza las inconsistencias cro- 
nológicas de las novelas de caballerías. Véase especialmente p. 57. 
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en la voluntad y poder de control de la organización temporal que manifiestan las 
voces narrativas. Como hemos podido observar, dicha voluntad puede recons- 
truirse con cierta precisión y parece atenerse a los dictados de la propia voluntad 
del héroe: los blancos biográficos —tanto al inicio como al final de la novela—, 
el resumen y la elipsis en aquellos pasajes que no tienen interés para las aventuras, 
y por otro lado, la marcación exacta del tiempo en la cadena accional, el ritmo 
escénico singulativo, encuadrado en un tiempo cronológico pero estático, el cual 
queda inserto en la perpetuación estival. Voluntad de protagonismo de las voces 
narrativas, inrroduciéndose en la diégiesis, y voluntad de moldear la marcación 
temporal según aquello que se espera del héroe, en tanto caballero andante. En 
cambio, los saltos temporales, las elipsis, los resúmenes, las demoras, estarán per- 
mitidos en estos otros relatos, los metadiegéticos, en los que ya son otras voces las 
que dominan los hilos temporales y accionales de sus narraciones individuales. 

Esta será una de las paradojas temporales primordiales de la novela: la antí- 
tesis que manifiestan sus estrategias y técuicas en los diferentes niveles diegéticos, 
como si estuvieran regidas por principios constructivos antagónicos, 

Por su parte, el tiempo de la narración o enunciación —ubicación temporal 
del narrador respecto de lo narrado— también presenta relaciones paradójicas, 
fundadas en el entramado metaléptico de la obra, es decir, en su juego de trans- 
gresiones de los niveles narrativos. 

La noción central que ocupo en relación con los niveles narrativos del Quijote 
es la de metalepsis o transgresión de niveles diegéticos'*. Este concepto —esencial, 
desde mi perspectiva, para lograr una sistematización de las aproximaciones críti- 
cas a la voz narrativa del texto cervantino— resulta también pertinente para la 
captación de su organización temporal. Como he observado ya, considero que 
este concepto podría funcionar como metáfora general de la obra. Recordemos 
que la meralepsis posee un amplio espectro de posibilidades en lo que respecta a 
su acción transgresora. Ella podría ser pronunciadamente contraventora de los 
límites entre niveles narrativos, como lo es la aparición del libro de las aventuras 
de don Quijote en la segunda parte y el diálogo, la discusión o la protesta que sus 
personajes entablan con el autor de dicha historia, y aun cl operativo mental de 
don Quijote, esencialmente metaléptico en su pasaje y confusión entre el texto de 
caballería y la realidad ficticia de la diégesis que protagoniza. Asimismo, la meta- 
lepsis puede operar de un modo menos extremo, y en este polo se encuentra el lla- 
mado substituto autorial —narrador que se asume como autor o de algún modo 
productor del relato que narra—, noción que estimo posce una centralidad máxi- 
ma en el texto cervantino, ya que amalgama sin contradicción alguna la acción de 
narrar, de poseer voz enunciativa dentro del texto y, a la vez, la de ser un narrador 
que se propone como el autor de la obra en cuestión. El sustituto autorial consti- 
tuye un dispositivo metaléptico (si bien, como he señalado, no pronunciado) en 


15 En relación con los procedimientos metalépticos en el Quijote, véase mi trabajo (Fine 2001a). 


CAPÍTULO Il. EL TIEMPO Al 


tanto propone un pasaje desde los niveles extratextuales a los diegéticos: el narra- 
dor ficticio que se enmascara como el autor real de la historia narrada. 

Los diversos substitutos autoriales parecen estar cronológicamente situados 
después de acaecidos los hechos que narran, en un tiempo subsiguiente, pero a 
una distancia temporal diferente en cada caso; así, Cide Hamete, quien funciona 
como cronista, aparenta estar más cerca de los hechos que el transcriptor, quien 
actuaría como un historiador (Blasco: 55-59). Sin embargo, la correlación tem- 
poral revela dificultades: uno de los ejemplos más patentes y conocidos de dicha 
problemática cronológica sería el final de la primera parte del libro (1, 52: 591), 
en donde el narrador, aún en tiempo subsiguiente, manifiesta el conocimiento 
que ha tenido, gracias a las memorias de la Mancha, de que en su tercera salida 
don Quijote se había dirigido a las justas de Zaragoza, hecho que al quedar des- 
mentido en la segunda parte, cuestiona la situación cronológica en la que se 
encuentra el «verdadero autor desta historia» (además de comprometer, una vez 
más, su credibilidad). La aptitud del protagonista para cambiar los acontecimien- 
tos pasados ya anunciados por el narrador podría estar indicando que esos hechos 
aún no se habían realizado, y entonces el narrador se hallaba situado en un tiem- 
po anterior a tales hechos, o bien, a partir de una sugerente metalepsis, revelaría 
que el personaje puede influir en su acontecer temporal, modificándolo, 
Considero que la estrategia del texto es jugar con la posibilidad de ambas trans- 
gresiones: la temporal y la de la jerarquía de niveles, manteniendo así la perpleji- 
dad dominante en la obra. 

Aún dentro de la categoría del tiempo de la narración, estimo que es en el 
nivel de la enunciación donde se registra la alternancia más extrema en lo que res- 
pecta a la ubicación cronológica de los substitutos autoriales: allí oscila marcada- 
mente el tiempo subsiguiente con el anterior e, incluso, con el simultáneo: el 
narrador situado en el presente de la escritura («de cuyo nombre no quiero acor- 
darme» l, 1: 35), reconstruye o reproduce acontecimientos pasados a partir de 
manuscritos o escritos diversos que muchas veces ya ha encontrado, pero que, en 
otras ocasiones, espera encontrar en un futuro incierto («no se desesperó de hallar 
el fin desta apacible historia», 1, 8: 104; «y se animará a sacar y buscar otras [his- 
torias)», I, 52: 591). Más significativo aun resulta el caso de pasajes como éstos: 


Pero dejémosle aquí, que no faltará quien le socorra [...] y volvámonos atrás cin- 
cuenta pasos, a ver qué fue lo que don Luis respondió al oidor (1, 44: 517). 


Y con esto cerró de golpe la ventana |...] donde le dejaremos por ahora, porque 
nos está llamando el gran Sancho Panza, que quiere dar principio a su famoso 


gobierno (Il, 44: 990). 


Se trata de metalepsis ingenuas, características de los narradores personales, 
quienes al manifestar su control absoluto sobre el mundo representado, hacen 
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alarde del dominio cronológico que ejercen a su arbitrio, seleccionando, despla- 
zando o anulando a voluntad la narración de cierros hechos, para lo cual incurren 
en metalepsis temporales como las arriba citadas. 

De este modo, observamos cómo el tiempo de la enunciación resulta para- 
dójico en igual medida que el de la historia, especialmente, gracias a la estrategia 
lúdica de invertir, confundir y, en ocasiones, anular la distancia entre ambas vec- 
trices temporales —la de la historia y la de la enunciación, a partir de un mani- 
fiesto acto de voluntad de la voz autorial. 


TM. 4. RELACIONES ENTRE EL TIEMPO Y LA MEMORIA 


En el presente apartado me centraré en el rol cumplido por la memoria en la 
obra, en relación con el eje temporal, focalizando mi interés en el comportamiento 
de la memoria de su personaje principal, don Quijote. Postulo que los modos de 
funcionamiento de la memoria del protagonista serán determinantes para la con- 
cepción del tiempo en la obra y para el peculiar efecto de «estático-dinamismo» de 
su configuración temporal. Como intentaré demostrar, la memoria colectiva y la 
memoria mimético-libresca —ambas inherentes al héroe protagónico— se distin- 
guen de la memoria individual, autobiográfica, retrospectiva-introspectiva de gran 
parte de los personajes. Me referiré, también, sucintamente, al juego de recuerdo y 
olvido que se proyecta especularmente en el nivel de la voz narrativa y en el del lec- 
tor implícito, lo cual derivará en ciertas hipótesis respecto del rol de la memoria y 
de su obliteración en relación con la creación literaria en general. 

La memoria puede ser entendida como un estado mental que implica la con- 
ciencia del devenir temporal. Al recordar recreamos, aquí y ahora, las característi- 
cas sobresalientes de un evento o experiencia, o una información del pasado: se 
trata de una caracterización de los eventos y no de una duplicación de los mismos 
(Hunter 1974). El pasado es representado en el presente actual, cobrando ambos 
—pasado y presente— a partir de este proceso una nueva significación!”, 

La memoria pertenece también al conocimiento; permite la construcción de 
la personalidad y de la autoconciencia, y también de conductas simbólicas y de 
lenguaje sobre las que reposan las culturas. La memorización es vista, asimismo, 
como una actividad interesada. La incapacidad de reproducción no es equivalen- 
te a la falta de retención, sino que parece ser el resultado de una pérdida de inte- 
rés en organizar materias. 

Tras estas consideraciones generales, comenzaré por una breve revisión de la 
noción de memoria desde la antigiiedad clásica hasta el período áureo, enfatizan- 


16 Deacuerdo con su etimología (del verbo maínesthaz: araptar, arrebatar»), el sentido de la pala- 
bra comprende la disposición humana de realizar representaciones catárticas y miméticas a 
través de imágenes mentales, de experiencias pasadas pero aún no dominadas. 
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do las concepciones agustinianas y biblicas del recuerdo, las que estimo de rele- 
vancia para mi análisis. Este breve recorrido diacrónico nos permitirá contextua- 
lizar la noción de memoria que emerge de la obra de Cervantes. 

Platón consideraba que el alma posee una facultad, como la cera, que recibe 
las impresiones de los objetos a través de los sentidos y el intelecto, y las preserva 
con una claridad proporcional a la pureza de la facultad misma. 

Aristóteles (1972), por su parte, define a la memoria como un estado mental 
que implica el transcurso de tiempo y se refiere a ella como un cuadro de los acon- 
tecimientos pasados, en el que se perciben los objetos tal y cómo eran (450.2 26- 
33). De memoria et reminiscentia es un apéndice de De anima; allí Aristóteles 
comienza señalando la pertenencia de la memoria a esa misma parte del alma a la 
que corresponde la imaginativa o facultad productora de imágenes. Según 
Aristóteles, la memoria es una extensión dinámica de la percepción de los senti- 
dos, la cual depende, a su vez, de la modificación que dejan los sentidos en el 
órgano del «sentido central» o «sentido común» (450.a 23). Aristóteles distingue 
entre «memoria», como facultad sensitiva, y «recuerdo», una acción psíquica que 
conlleva una especie de «proceso de caza» por el que el hombre actualiza, en la 
memoria presente, una experiencia pasada que había sido olvidada. El recuerdo 
requiere de tres condiciones: 1. Que el acontecimiento esté separado del presente 
por un espacio de tiempo; 2. Que durante ese lapso la persona no sea consciente 
del acontecimiento; 3. Que la persona vuelva a ser consciente del evento sin que 
se repita la experiencia originaria (451.b 18-20). 

San Agustín admite que fue la memoria colectiva, la del cristianismo, la que 
lo sacó de la suya propia individual. Él entiende la memoria como el principio 
según el cual el Verbo es engendrado en Dios, y ubica la memoria con las otras 
dos potencias del alma: el entendimiento y la voluntad, las cuales constituyen la 
imagen de la Trinidad en el hombre”. A pesar de que San Agustín compara la 
memoría con un vasto e inconmensurable santuario, cuyo poder es prodigioso, la 
considera un fenómeno controlable, sujeto en general a la razón (Mijolla 1994): 


Cuando estoy allí pido que se me presente lo que quiero, y algunas cosas pre- 
séntanse al momento: pero otras hay que buscarlas con más tiempo y como 
sacarlas de unos receptáculos abstrusos; otras, en cambio, irrumpen en tropel 
[...] Mas espántolas yo del haz de mi memoria con la mano del corazón, hasta 
que se esclarece lo que quiero y salta a mi vista de su escondrijo (X, 8, 12: 400). 


Un aspecto esencial de la teoría agustiniana es el constituido por la reflexión 
sobre el misterio del tiempo y el de la memoria: la intención presente traslada el 


17  Enrelación con la terna agustiniana, encontramos la presente referencia en el Quijote: «Porque 
mientras que yo tuviere ocupada la memoria y cautiva la voluntad, perdido el entendimiento, a 
aquella... y no digo más, no es posible que yo arrostre, ni por pienso, el casarme, aunque fuese 
con el ave fénix» (L, 30; 351-352. El énfasis es mío). 


74 UNA LECTURA SEMIÓTICO-NARRATOLÓGICA DEL QUIJOTE 


futuro al pasado, mermando el primero y aumentando el segundo: lo que espera 
pasa a lo que recuerda. Acorde con la visión agustiniana la mente debe controlar 
la memoria, es decir que el hombre es responsable por sus recuerdos; la mente 
controla la memoria y decide sobre el significado de los recuerdos en la revisión 
del pasado. El olvido total sería para el santo la única rebeldía de la memoria. 

Los tratadistas de la Edad Media se esfuerzan por conciliar una parte de la 
teoría agustiniana de la memoria, que se orienta hacia la trascendencia a la mane- 
ra de la reminiscencia platónica, con la concepción de Aristóteles, que une el 
recuerdo a la experiencia sensible. Nos importa destacar la postura de Alberto 
Magno, quien, como San Agustín, señala un elemento intencional en la memori- 
zación, producto del trabajo de la razón sobre el material de imágenes, el cual con- 
forma la imagen en tanto tal (Yates 1972). 

En el período áureo, la memoria es vista como una facultad compleja rela- 
cionada con la imaginativa y, en muchos casos, al servicio de ella: el pasado es 
recuperado por medio de imágenes. Huarte de San Juan considera la memoria 
como potencia pasiva, en tanto que la imaginativa sería una potencia activa: la 
memoria es como un recipiente que contiene una gran diversidad de elementos, 
de los cuales, a través de la imaginativa, se recogen aquéllos que corresponden a 
la circunstancia presente. Huarte de San Juan debate la relación entre la memo- 
ría, el entendimiento y la imaginativa, dando prioridad a esta última por sobre la 
primera, especialmente para las artes, aspecto que Aurora Egido ha demostrado 
ampliamente en sus trabajos sobre la memoria en el Quijote (1991 y 1994). 

En los siglos xVL y XVU el oír, el ver, el escribir y el leer eran entendidos como 
formas válidas de conocer y dar a conocer y, a su vez, de librar un combate con- 
tra el olvido y la muerte. En este período, afirma Bouza, «existía una clara con- 
ciencia de que lo oral, lo icónico-visual y lo escrito [...) cumplían la función expre- 
siva, comunicativa y rememorativa» (p. 31). 

Finalmente, me referiré al rol de la memoria en la Biblia, tradición que, a mi 
juicio, es la retomada por San Agustín. En el Antiguo Testamento la significación 
otorgada a la memoria será de naturaleza colectiva, principalmente. La concep- 
ción que sustenta el texto bíblico consiste en que no puede haber pueblo sin 
memoria histórica'*, El pueblo debe recordar constantemente su pacto con Dios, 
la salida de Egipto, los cuarenta años en el desierto, el día sábado, los preceptos, 
las festividades. La falta de recuerdo histórico trae como consecuencia castigos, 
tales como la diáspora. Así, los profetas recriminan una y otra vez al pueblo el 


18 Creo interesante destacar que las raíces verbales que componen los términos hebreos «recor- 
dar» [zajar] y «olvidar» [shajaj), respectivamente, son muy complejas y encierran una tensión 
semántica evidente. Así, cl verbo recordar apunta tanto hacia una acción intensa de ascenso 
—extraer de la memoria— como de descenso —penetrar en la mente y en el corazón. El olvi- 
do denota tanto el significado de fuerza como de debilidad: una fuerza que coloca a la memo- 
ria en las profundidades y así debilita al individuo. 


CAPÍTULO II. El TIEMPO 75 


olvido del pasado y, con él, de las raíces y de la esencia: «Porque te olvidaste del 
Dios de tu salvación y no te acordaste de la toca de tu refugio. Por eso [...] plan- 
rarás sarmiento extraño» (fsaías 17: 10). Si bien el recuerdo es colectivo, la con- 
ciencia es interior —en el corazón y en la mente—, y ella configura la esencia del 
hombre como individuo y la esencia del pueblo como entidad colectiva. El olvi- 
do, por otro lado, es equiparado a la muerte: «Porque ni del sabio ni del necio 
habrá memoria para siempre; pues en los días venideros todo será olvidado» 
(Eclesiastés 2: 16). 

Esta concepción colectiva y repetitiva respecto del pasado anula, en gran 
medida, la sucesión temporal. Como es sabido, el establecimiento de una crono- 
logía de eventos y de redacción respecto del Antiguo Testamento resulta en extre- 
mo problemática, dado que los mismos sucesos son referidos una y otra vez en 
distintos libros. El tiempo no resulta lineal sino recurrente y hasta circular: en rea- 
lidad, más que ante un proceso evolutivo nos encontramos con el retorno a los 
mismos hitos. De modo que la concepción bíblico-agustiniana de la memoria le 
otorga a la misma una dimensión colectiva y configuradora de un tiempo ¡interior 
y simultáneo, que tendrá sus proyecciones en la percepción temporal del Quijote. 

Estimo que la memoria libresca de don Quijote puede ser considerada, en 
cierto sentido, como memoria colectiva: es el pasado de una edad heroica euro- 
pea el que vuelve una y otra vez en la normativa caballeresca y en sus lecturas, la 
cual emerge de un acervo general, cuyo olvido o transgresión pueden y hasta 
deben ser castigados. En otra oportunidad (Fine 2001) he señalado que don 
Quijote asume en diversos momentos de la obra la voz de los profetas y esta voz 
podría ser captada como la de quien conmina a recordar pactos y códigos ya ente- 
rrados en el olvido colectivo. Así, cuando Sancho le recuerda a don Quijote su 
incumplido juramento de no comer pan a manteles ni con la reina folgar, este 
último admitirá las nefastas consecuencias del olvido: 


—Tienes mucha razón, Sancho —dijo don Quijote—,, mas, para decirte ver- 
dad, ello se me había pasado de la memoria, y también puedes tener por cierto 
que por la culpa de no habérmelo tú acordado en tiempo te sucedió aquello de 


la manta (L, 19: 199). 


Asimismo, el recuerdo y la obediencia de los preceptos —en este caso, sus 
consejos a Sancho como futuro gobernador de la ínsula— traen la bienaventu- 
ranza: 


Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos tus días, tu fama 
será eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible (...] vivirás en paz y 
beneplácito de las gentes, y en los últimos pasos de la vida te alcanzará el de la 
muerte en vejez suave y madura (II, 42; 972) (relación intertextual conceptual 
respecto de Deuteronomio 4: 40). 


76 UNA LECTURA SEMIÓTICO-NARRATOLÓGICA DEL QUIJOTE 


Los recuerdos de carácter mimético-libresco son los que dominan abruma- 
doramente en el proceso memorioso de don Quijote. Marcando una profunda 
diferencia respecto de la mayor parte de los personajes de la obra, quienes se pasan 
recordando sus biografías individuales y sus pasados que narran a Otros, don 
Quijote sólo revive de modo insistente, en la memoria y la experiencia actual, lo 
leído en sus libros de caballerías: 


—Ya me acuerdo haber leído que un caballero español llamado Diego Pérez de 
Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajó de una encina un 
pesado ramo o tronco, y con él hizo tales cosas aquel día y machacó tantos 
moros, que le quedó por sobrenombre «Machuca» (1, 8: 97). 


porque me acuerdo haber leído que aquel buen viejo Sileno, ayo y pedagogo del 
alegre dios de la risa, cuando entró en la ciudad de las cien puertas iba muy a 
su placer caballero sobre un muy hermoso asno (I, 15: 166). 


Este tipo de rememoración, ajena a la experiencia, puede recoger también el 
recuerdo oral y hasta refranesco, como el de Sancho: «— Antes yo he oído decir 
—dijo don Quijote— que quien canta sus males espanta» (l, 22: 238). 

El lector del Quijote, a partir de su primer capítulo, se acomoda a un hori- 
zonte de expectativas respecto de los recuerdos del protagonista, según el cual 
espera siempre la memorización libresca e imitativa, y su reactualización en el pre- 
sente narrativo. El lector, así como la voz narrativa y, principalmente, como el 
propio héroe, ha olvidado la posibilidad de una trayectoria vital de Alonso 
Quijano/don Quijote, previa al inicio del discurso. No obstante, casi finalizando 
el primer libro, en pleno debate literario, nos encontramos con la siguiente argu- 
mentación de don Quijote en defensa de la veracidad de sus lecturas: 


Y si es mentira, también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la 
guerra de Troya |...) y que son apócrifos los amores de don Tristán y la reina 
Iseo, como los de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que casi se acuerdan 
de haber visto a la dueña Quintañona, que fue la mejor escanciadora de vino 
que tuvo la Gran Bretaña. Y es eso tan así, que me acuerdo yo que me decía una 
mi agúela de partes de mi padre, cuando veía alguna dueña con tocas reverendas: 
«Aquella, xieto, se parece a la dueña Quintañona»; de donde arguyo yo que la 
debió de conocer ella, o por lo menos debió de alcanzar a ver algún retrato 


suyo» (L, 49: 565-6; el énfasis es mío). 


Se trata de un momento excepcional en relación con el comportamiento tex- 
tual de la memoria. Si bien don Quijote utiliza este recuerdo de su infancia para 
apoyar sus razones en contra del canónigo, «la caza» de esta imagen tan peculiar 
del pasado lejano resulta significativa. Se podría objetar que la mención de una 
abuela es frase proverbial (utilizada por Sancho en dos oportunidades: 11, 20 y IL, 
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43), pero la especificidad de la mención (una abuela por parte de su padre) y la 
referencia al alocutario Alonso niño («nieto»), le otorgan una marcada relevancia 
y singularidad al pasaje, por la ruptura que introduce respecto del molde ya esta- 
blecido. Asimismo, como he señalado anteriormente, se convierte en un recorda- 
torio al lector respecto del blanco central que recorre toda la obra: el pasado de su 
protagonista. Tengamos presente un hecho significativo en extremo: al penetrar 
de modo máximo en la interioridad de don Quijote, en su sueño en la cueva de 
Montesinos, no habrá allí ningún resquicio por el cual se deslice la memoria indi- 
vidual ni lejana de Alonso Quijano, hecho que reforzaría la tesis de que don 
Quijotc es un personaje ficticio puro, aun dentro del mundo representado en el 
texto”. 

Un pasaje que podría asimilarse al anterior, si bien se filtra a través del len- 
guaje conjetural de la voz narrativa, es el siguiente: «Don Quijote, que vio los 
estraños trajes de los diciplinantes, sin pasarle por la memoria las muchas veces que 
los había de haber visto, se imaginó que era cosa de aventura y que a él sólo toca- 
ba, como a caballero andante, el acometerla» (1, 52: 585; el énfasis es mío). Este 
momento resulta significativo en cuanto constituye ahora un recordatorio del 
narrador, quien también admite un pasado anterior para el personaje, del cual no 
quedan huellas en su conciencia presente. 

Cuando la rememoración no es la literaria y se trata del recuerdo de la expe- 
riencia, será la evocación de sucesos acontecidos en el marco del discurso (memo- 
ria interna) la imperante. Si bien es en Sancho en quien prevalece este tipo de 
recuerdos (muchas veces inexactos), no faltan ejemplos de formas de recuerdo a 
corto plazo e interior al discurso (memoria inmediata y práctica), aun cuando 
constituya un tipo de rememoración subsidiaria en el protagonista: 


Mas viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca de las preven- 
ciones tan necesarias que había de llevar consigo, especial la de los dineros y 
camisas, determinó volver a su casa y acomodarse de todo (I, 4: 62). 


Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el que te saqué de 
tus casillas, sabiendo que yo no me quedé en mis casas: juntos salimos, juntos 
fuimos y juntos peregrinamos; una misma fortuna y una misma suerte ha corri- 
do por los dos: si a ti te mantearon una vez, a mí me han molido ciento, y esto 
es lo que te llevo ventaja (II, 2: 641), 


El héroe que muere y nace en el primer capítulo es un ser que quiere y sabe 
cómo manejar sus recuerdos y su olvido, transtormando lo leído en vivido, pero 


19 Egido sostiene que «en el fondo de la cueva no sólo aparecen ridiculizados los fantasmas lice- 
rarios que acosaban la mente del héroe, sin los de su propia vida» (1994: 177; el énfasis es mío). 
No encuentro la fundamentación textual que apoye la recuperación de la historia vital del pro- 
tagonista. 
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también reviviendo lo olvidado, en un trabajo conjunto de la memoria, de la ima- 
ginación y de la voluntad: 


y así, después de muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y 
tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin le vino a llamar «Rocinante», 
nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que había sido cuando 
fue rocín (IL, 1: 42, El énfasis es mío). 


Esta misma voluntad y posibilidad de recuerdo y olvido es la que distingue a 
la voz narrativa desde la primera frase de la obra —«de cuyo nombre no quiero 
acordarme» (1, 1: 35). Éste es el mismo narrador —sustituto autorial— que más 
de una vez será acusado de olvidadizo: 


y algunos han puesto falta y dolo cn la memoria del autor, pues se le olvida de 
contar quién fue cl ladrón que hurtó el rucio a Sancho, que allí no se declara 
[...] También dicen que se le olvidó poner lo que Sancho hizo de aquellos cien 
escudos que halló en la maleta en Sierra Morena (0, 3: 655). 


La memoria es, entonces, estimada en muchos casos como un acto volunta- 
rio y hasta interesado: «—-Socarrón sois, Sancho —respondió don Quijote—. A 
fee que no os falta memoria cuando vos queréis tenerla» (11, 3: 650); «que esto del 
heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es razón 
que deje el muerto» (11, 74: 1221); 0 como un acto que se puede ver afectado por 
las circunstancias emotivas individuales: [Dorotea / Micomicona] «los trabajos 
continuos y extraordinarios quitan la memoria al que los padece» (1, 30: 351); o 
también como un acto intencional que se desea manipular y dirigir: 


[Cardenio] ¡Oh memoria, enemiga mortal de mi descanso! ¿De qué sirve repre- 
sentarme ahora la incomparable belleza de aquella adorada cnemiga mía? ¿No 
será mejor, cruel memoria, que me acuerdes y representes lo que entonces hizo 


[-16.27::311). 


Primordialmente, este proceso memorioso intencional ejerce su poderosa 
influencia por sobre la percepción temporal. Así, por ejemplo, dl pasado y el pre- 
sente pueden transformarse en futuro a partir de la expectación: 


—Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las famosas hazañas 
mías, dignas de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en 
tablas, para memoria en lo futuro. ¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que 
seas, a quien ha de tocar el ser coronista desta peregrina historia! (1, 2: 47). 


La relación entre tiempo y memoria es mencionada en el mismo texto en 
varias oportunidades, incluso por cl héroe mismo: «que no hay memoria a quien 
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el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma» (1, 15: 165). En efecto, 
memoria y tiempo son interdependientes; toda memoria conlleva la marca de un 
tiempo transcurrido, por lo cual tan sólo los seres conscientes del paso del tiem- 
po pueden recordar (Hunter 1974). 

Como hemos visto, el aspecto temporal del Quijote presenta un funciona- 
miento que puede ser designado como paradójico. Recordemos que el texto se 
desarrolla a lo largo de un eje cronológico de varios meses, cuyo transcurso se ve 
marcado por el paso de las horas y los días, con escasas analepsis y prolepsis. No 
obstante, ésta es tan sólo una apariencia de orden; en realidad, la obra presenta 
dos nociones diferentes y entrelazadas de duración temporal, hecho que se mani- 
fiesta a partir de los desajustes temporales: el eterno verano, a través del cual se 
extiende el texto y los concomitantes errores cronológicos que derivan de este 
hecho, a los que se suma la pronunciada no correspondencia con la duración de 
alrededor de veinticinco años de los eventos extratextuales que aparecen como 
trasfondo de la historia. Las dos nociones de la duración temporal narrativa seña- 
ladas por Murillo y ya analizadas son, entonces, la realista, que preserva una suce- 
sión cronológica lineal y verosímil, y la «poética», que consiste en una proyección 
imaginaria de la narración hacia un tiempo ideal e indefinido, 

Tal vez uno de los momentos de la obra más mostrativos respecto del des- 
ajuste temporal sea el constituido por la reflexión consciente del héroe al enterar- 
se de la aparición del primer libro: «no se podía persuadir a que tal historia hubie- 
se, pues aún no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que 
había muerto, y ya querían que anduviesen en estampa sus altas caballerías». (1, 
3: 646. El énfasis es mío). En este pasaje observamos no sólo la conciencia de la 
marcada incongruencia temporal por parte del protagonista, sino principalmente 
la pronunciada distorsión del recuerdo por parte del mismo. Por consiguiente, si 
bien admitimos, desde ya, que la concepción binaria temporal se esboza a partir 
del contrapunto paródico respecto del anacrónico romance, es dable afirmar que 
la paradoja temporal de la obra se funda en el comportamiento de la memoria 
transformadora, tanto de los personajes protagónicos (especialmente don 
Quijote), como de las voces narrativas, todo lo cual halla su proyección especular 
en el lector, quien también olvida, por ejemplo, que las marcas temporales son 
anacrónicas, que don Quijote ha tenido una abuela, una infancia y un pasado. 

Retomando la visión agustiniana, podemos afirmar que la intención presen- 
tc traslada en la obra el futuro al pasado y que el olvido posibilita la re-creación 
del pasado; son el presente y el futuro los que determinan el pasado. Se trata de 
un proceso transformador de la memoria en el que priman la intencionalidad y 
el tiempo interior del personaje, que mide, trastoca o borra las experiencias pasa- 
das. 

La duplicidad que caracteriza la configuración temporal de la obra —enca- 
balgamiento del eje sincrónico y del diacrónico— corresponde a este peculiar 
comportamiento de la memoria. No se trata de un vacío de tiempo (Molho 1989) 
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sino de un vacío de memoria individual, llenado por la memoria mítico-libresca, 
que no conoce la sucesión sino la selección y la recurrencia, 

Don Quijote, personaje de memoria biográfica casi nula, es el autor de su 
propia creación literaria y necesita de la amnesia personal para crear dicha obra, 
Esto nos lleva a reflexionar sobre la necesidad de una obliteración por parte del 
creador de su propia historia, para dar luz a la obra y, especularmente, sobre la exi- 
gencia respecto del lector de colocar fenomenológicamente entre paréntesis su 
biografia personal, como así también el impulso de encontrar en el texto al autor 
y sus memorias. La ficción es desmemoria intencional, claro está, con huellas sig- 
nificativas de olvido más o menos voluntario”. Pero es, asimismo, memoria colec- 
tiva, del inconsciente suprapersonal, heredado histórica y culturalmente. Don 
Quijote, personaje cuya desmemoria lo entrona como ente ficticio en el mundo 
configurado de la obra, parece hacernos conscientes de que somos, a fin de cuen- 
tas, aquello que queremos recordar, 


20 Eric Neumann distingue entre cl olvido voluntario, al que denomina supresión, y el involun- 
tario o represión. 


CAPÍTULO III 
LA CARACTERIZACIÓN DE PERSONAJES 


TIT.1. INTRODUCCIÓN: EL ESTADO DE LA CRÍTICA 


El capítulo que desarrollaré a continuación tiene como objeto ofrecer ciertos 
fundamentos teóricos y textuales para la elaboración de una poética del persona- 
je en el Quijote. 

En el amplio ámbito de la crítica cervantina de los últimos decenios, la carac- 
terización de los personajes ha suscitado la atención de numerosos estudiosos, y 
ello desde las perspectivas más disímiles, desde los análisis filológicos tradiciona- 
les hasta las tendencias más recientes, inscriptas, por ejemplo, en el marco de los 
estudios culturales'. En lo que al Quijote respecta, es válido establecer que una 
porción muy considerable del discurso crítico de la novela se ha centrado en el 
estudio de sus personajes. No es mi propósito aquí presentar un listado exhausti- 
vo de autores y de estudios, pero sí delimitar las tendencias que sobresalen en la 
crítica cervantina relativa a los personajes. 

El estudio que ha abierto un camino en este campo, como en tantos otros, es 
el de Américo Castro, El pensamiento de Cervantes (1972), y en especial su tercer 
capítulo, el cual trata la así denominada por el autor «doctrina del error», la cual 
podría funcionar como principio estructurante del comportamiento de los perso- 
najes en la novela: el castigo o premio recibido como consecuencia de una per- 
cepción errada o correcta de la realidad. Predmore, entre otros, ha rebatido esta 
teoría de Castro, desde un enfoque al que designaría como de orientación ético- 
filosófica y cuyas preocupaciones centrales atañen a la concepción de mundo y a 
la ideología que se evidencian a partir del análisis de los caracteres (aunque no 
solamente a través de ellos). En una línea similar, considerando aspectos sociales 
e históricos, se ubican los importantes trabajos de J. J. Allen (1969), Creel (1988) 
y Avalle Arce (1973 y 1975), centrados todos ellos en el personaje de don Quijote. 
Desde esta misma perspectiva, pero abarcando en sus análisis no sólo al protago- 


1 Ver, por ejemplo, el número 15 de Cervantes (1995), integramente dedicado al estudio del 
personaje cervantino, el cual presenta trabajos que asumen diferentes perspectivas críticas, 
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nista sino al espectro de personajes cervantinos, podemos destacar como ejemplos 
los estudios de Márquez Villanueva y de Efron. 

Por su parte, el insuperable estudio de la novela según Cervantes, de Riley 
(1962), abrió también un camino crítico para la caracterización de los personajes, 
desde un abordaje fundado en las concepciones poéticas del período áureo, cen- 
trándose principalmente en el concepto de decorum, primordial para la construc- 
ción de los caracteres. En esta misma línea debemos ubicar los estudios de Close, 
que reflexionan acerca del concepto de comicidad en el período y su vehiculiza- 
ción a través de la configuración de los personajes protagónicos. 

Las perspectivas psicológicas, psicoanalíticas (freudianas, lacanianas, junguianas 
o la combinación de éstas), comienzan en los dos últimos decenios del siglo ante- 
rior, destacándose, sin duda, en su marco los trabajos de Carroll Johnson (1983, 
1985 y 1995) y de Ruth El Saffar (1984 y 1993). El caso de estos críticos es parti- 
cularmente interesante, debido al hecho de que ambos se han desplazado a través de 
diferentes corrientes críticas. En el caso del primero, el estudio psicoanalítico de la 
novela cervantina ha dado paso a una indagación imbuida en la teoría de Foucault 
y en las concepciones postmodernistas, las que tienden a borrar las diferencias entre 
personajes ficticios y personas reales, todas vistas como modelos de representación, 
como construcciones. Tal es, en opinión de Johnson, tanto el ejemplo de don 
Quijote como el de Cervantes, quien construyó su propia biografía. Ruth El Saffar 
ha transitado brillantemente las orientaciones narratológicas, junguianas y feminis- 
tas. Respecto de la primera (1975), quisiera destacar la importancia de su trabajo, 
ya mencionado en el primer capítulo de nuestro estudio, debido al hecho de que la 
autora se ocupa de las interrelaciones entre el nivel autorial enunciativo y el de los 
personajes, especialmente del protagonista, don Quijote. Ésta es la perspectiva que 
asumo en el presente estudio, escasamente recorrida por la crítica cervantina. Si bien 
el trabajo de El Saffar no tiene como objeto primordial la configuración de una poé- 
tica de los personajes, el suyo es un estudio inspirador en la orientación que pro- 
pulso, la de identificar las correlaciones entre el nivel de la enunciación y los otros 
niveles de la novela. Estudios como el de Brookes (1992) y el de Maspoch-Bueno 
(1995) continúan la orientación iniciada por El Saffar. 

El Saffar (1983 y 1984) se suma a un número abundante de críticos que ana- 
lizan los personajes femeninos, el erotismo y el sexo, en muchos casos desde una 
visión crítica feminista más o menos estricta, o bien complementada con estudios 
culturales, que intentan rescatar a los personajes del mundo cervantino a partir de 
sus relaciones con «el otro», ya sea un otro nacional, étnico, religioso, o de géne- 
ro sexual (Girard, Fuchs, D. de Armas Wilson, Joly, Redondo 1978 y 1983, Vila, 
García Antón, por mencionar sólo a algunos). En algunos casos, como en los muy 
importantes estudios de Molho, Redondo y Vila, esta visión parte de la vertiente 
crítica del folclor y, asimismo, de los estudios mítico-simbólicos, llegando a fec- 
turas que indudablemente deconstruyen los personajes de la novela y les otorgan 
una nueva significación en su contexto. 
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No obstante la abundancia de trabajos que abordan desde distintos ángulos 
críticos la caracterización de personajes en el Quijote, es posible comprobar, de 
modo significativo, que no ha habido aún un intento abarcador de sistematiza- 
ción y elaboración de una poética de la caracterización de personajes en la obra 
narrativa de Cervantes, y ello a diferencia de los numerosos estudios que se han 
abocado, por ejemplo, a la elaboración de modelos de comportamiento respecto 
de la voz narrativa o los menos abundantes referidos al tratamiento del tiempo, 
Quizás esta ausencia se deba a la problematicidad inherente al análisis de los 
caracteres. O tal vez a la heterogeneidad que presenta el corpus de personajes en 
la narrativa de Cervantes, en general, y en el Quijote, en particular. De un modo 
u otro, mi estudio intentará interrogarse acerca de la validez de la creación de una 
poética para el personaje narrativo en la obra maestra de Cervantes, acerca de su 
coherencia y funcionamiento como sistema. 

En el marco de su rol de precursor de la novela moderna y de permanente 
experimentador, Cervantes parece haber logrado la conformación de caracteres 
que anticipan el personaje novelístico de la modernidad. En el presente estudio, 
ofreceré algunas conclusiones puntuales, con las cuales intento suplir esta ausen- 
cia en la crítica cervantina y responder a los interrogantes antes señalados. 


111.2. EL PERSONAJE CERVANTINO EN EL MARCO 
DE LAS POÉTICAS ÁUREAS 


El horizonte crítico de la Modernidad ha ubicado a Cervantes en el paradig- 
ma de la poética mimética y ha identificado en su obra un aporte canónico, cuyos 
rasgos más sobresalientes están ejemplificados de modo más perfecto por el 
Quijote. No obstante, es necesario recordar que la obra de Cervantes nace en los 
límites de la interpretación canónica de la Poética de la Antigiiedad y no dentro 
de ella (González Maestro 2000). La expresión más acabada de dicha Poética sería 
la teoría aristotélica de la mímesis, de la cual Cervantes se distancia y hasta cues- 
tiona. Cabe tener en cuenta que el Quijote llega como culminación de más de un 
siglo de experimentación en el campo novelístico y que Cervantes será probable- 
mente el autor más extremo en la experimentación de este género nuevo, carente 
de poética. Así, por ejemplo, es posible considerarlo como el creador de persona- 
jes complejos e individuales, con vida interior, que actúan gracias a su libre elec- 
ción, y que no constituyen tan sólo el vehículo de la escala social y / o moral impe- 
rante, la cual justificaba la imposición de determinados ideales estamentales 
—comao el honor y la honra, el rol del monarca y los principios religiosos contra- 
rreformistas—. Cervantes puede ser estimado, también, como introductor del 
discurso dialógico y polifónico, el cual atentaba contra el decoro aristotélico 
(González Maestro 2000). 
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Cuando Cervantes escribe su obra literaria, la influencia aristotélica era inde- 
rogable, debido, especialmente, a la autoridad otorgada a los preceptistas y 
comentaristas italianos, como Escalígero, Castelverro y Robortello. El canon 
vigente era el de la Poética, centrado en la mímesis aristotélica como principio 
generador del arte. Este canon se hallaba sistematizado por los exégetas renacen- 
tistas del Filósofo, al que había de adecuarse la creación literaria posterior a 1498, 
año de la traducción latina de Valla (González Maestro 2000). 

El Pinciano, en su Philosophia Antigua Poetica (1573), organiza los elementos 
de la teoría aristotélica para la mentalidad renacentista hispana”. Siguiendo a 
Aristóteles, considerará la literatura como el arte que imita a través del lenguaje. 
López Pinciano dará centralidad a la mímesis: todo en la vida civilizada es imita- 
ción, es el principio vital mismo, por ello el artista no crea de la nada. No obstan- 
te, según su postura, la verosimilitud se configura como el desarrollo de todas las 
potencialidades del universo latentes en el ámbito de lo posible: lo que es y lo que 
no es. La literatura se interesa por todo el conocimiento y por todas las activida- 
des. Constituye un cosmos, que sirve de modelo para la vida, un segundo mundo, 
cuyos detalles están subordinados al cosmos ficticio mismo. A juicio de López 
Pinciano, no basta la verosimilitud, sino que la trama debe causar admiración sin 
perder su aspecto de probabilidad, y esta última depende de la trama misma; en 
otras palabras, la credibilidad de un episodio depende de la habilidad del autor para 
construir la trama, uno de cuyos elementos centrales para Cervantes serán los per- 
sonajes. 

Como se observa, López Pinciano es en gran medida ecléctico y no dogmá- 
tico, propulsando la independencia final del autor, a pesar de los modelos y de las 
preceptivas. La razón humana está para él por encima de todo. Su eclecticismo 
irradiará sin duda a Cervantes: un neoaristotelismo no dogmático, a pesar de la 
necesidad renacentista de encontrar constantemente modelos. Lo que en el 
Pinciano resulta, quizás, una conciliación forzada entre las teorías clásicas y las 
modernas, en Cervantes se convertirá en una teoría de la novela. 

Cervantes encontrará en el espacio de la novela elementos que le posibilita- 
rán crear un horizonte de expectativas totalmente novedoso. A diferencia de otros 
autores de su tiempo, como Lope de Vega o Torcuato Tasso, Cervantes no escri- 
bió ningún tratado de Poética. Sin embargo, como fuera señalado por Riley 
(1962), toda su obra tiene un cuantioso bagaje de teoría y de crítica literaria, tanto 
en las observaciones de los personajes y de los narradores como en los diferentes 
prólogos que introducen sus obras. Esta situación, el deseo del escritor de mani- 
festar su concepción estética, era habitual en la época; sin embargo, Cervantes se 


2 El Pinciano insiste en la relación causa-efecto, ororgando todo el poder a la razón e ignoran- 
do lo que cae en la categoría de sobrenatural o metafísico. En tal sentido, la influencia de 
Huarte de San Juan resulta determinante para su obra. Para un estudio abarcador de la poé- 
tica de López Pinciano, véase Shepard (1970). 
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diferencia de otros autores por el modo en que incorpora dicha concepción en su 
producción artística. 

Según ciertos críticos, como es el caso de Riley, Cervantes aceptaba gran parte 
de la teoría preceptista de su siglo, pero la matizaba con planteamientos contra- 
rios. Así, en el famoso diálogo entre el cura y el canónigo, y entre este último y 
don Quijote, sobre las novelas de caballerías (L, 47-49: 539-568), encontramos 
expresadas opiniones aristotélicas y antiaristorélicas, incluso en boca de un mismo 
personaje, como el canónigo. En el Quajote, la crítica literaria es un aspecto pri- 
mordial de la caracterización de su protagonista y del argumento de la novela. El 
centro nuclear del Quijote es el problema de la teoría literaria y los principios que 
preocupaban a los tratadistas y escritores en el período: el de la verosimilitud de 
la ficción, la relación entre esta última y la historia, la dinámica entre la unidad y 
la variedad estructural de la obra literaria, la conciliación del principio de verosi- 
militud con el de la admiración. Es justamente el aristotélico canónigo el que des- 
arrollará este planteo (en el capítulo 1, 47), al señalar que no hay que huir de lo 
maravilloso sino hacerlo aceptable y hasta deseable para el lector. Probablemente 
la búsqueda de Cervantes ataña a esa reconciliación entre lo verosímil y lo mara- 
villoso, cuyo resultado sería la admiratio cervantina. El problema teórico que más 
afectaba a Cervantes era hasta qué punto la verosimilitud podía acomodarse a esa 
apariencia de verdad histórica, la mímesis universal y ejemplar a la que debía aspi- 
rar la Poesía, según los principios aristotélicos. Cervantes, en opinión de Américo 
Castro (1972), lo resuelve con la dramatización de la antítesis: todo resulta en un 
juego de perspectivas contrastadas. 

Américo Castro había señalado ya la raíz de la ambigiiedad cervantina: por 
un lado, la fe renacentista en los valores y verdades absolutas, y por otro la nece- 
sidad de ironizar sobre aquéllas, desde un escepticismo melancólico, típico de los 
hombres ilustrados del siglo XVI, escindidos entre la adhesión a la Contrarreforma 
y la nostalgia por el humanismo. Riley (1962) continúa las premisas de Américo 
Castro. En su opinión, el Quijote somete la mímesis épica a un interrogatorio que 
contiene el germen de otro tipo de mímesis que florecerá en la novela moderna. 
Es por ello que Riley habla de una contrateoría; síntoma del racionalismo pre- 
moderno que mina o matiza los conceptos de la teoría oficial. Encontramos un 
distanciamiento de sí mismo y de su obra: personajes, narradores que opinan y 
critican al autor, muchas veces con ironía. Al mantener esta distancia crítica, el 
autor puede incluir ideas contradictorias. Se trata del multiperspectivismo y de la 
autorreflexión que caracterizarán el arte del siglo XVI. 

Resulta importante ahora contextualizar la configuración del personaje en el 
paradigma teórico contemporáneo a Cervantes. Las teorías neoaristotélicas vigen- 
tes en el período áureo hacían referencia, principalmente, al género dramático y, 
en menor medida, a la épica. Como es sabido, la novela constituye un género 
nuevo, sin preceptivas ni modelos, en el horizonte de un siglo de experimenta- 
ción. Tales perspectivas asumen, cn lo que al personaje respecta, la supeditación a 
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la acción y la obediencia al decorum. El Pinciano, por ejemplo, destaca una y otra 
vez el valor y la centralidad del concepto de decoro, así como la teoría socializada 
de los estilos, relacionada con el anterior: los personajes, así como las personas, 
debían hablar y actuar según su situación social. La transgresión, según él, sería 
más grave en la literatura que en la vida, ya que la primera tiene una función edu- 
cativa. Los preceptistas italianos —Escalígero, Castelverro, Robortelli— enfatiza- 
ban la correspondencia de la virtud, la sabiduría y la belleza con el rango y la for- 
tuna. Por su parte, los españoles —Vives, el Pinciano y Cascales— otorgan ciertas 
concesiones al decoro, cuando el objetivo del mismo consiste en vehiculizar la 
ejemplaridad y la admiración?. Sin duda todo ello formaba parte de la doctrina 
idealista que comenzaba a debilitarse en el siglo XVIE. Cervantes constituye un 
ejemplo paradigmático de dicho resquebrajamiento. En tal sentido, Riley sostie- 
ne que la visión neoaristotélica del Renacimiento, según la cual «el poder ser» que- 
daba subordinado al «deber ser», inquietaba a Cervantes. Riley identifica acerta- 
damente dos aspectos disímiles del decoro en la estética cervantina: el literario o 
interno, es decir, los atributos que logran dar verosimilitud a los personajes, y el 
extratextual, es decir, cómo deben comportarse los personajes. En la obra cervan- 
tina se registraría un desplazamiento del decoro extratextual hacia el interno, tal 
como lo comprobaremos en el análisis de los personajes del Quijote. 

Además del decoro, los principios básicos que operan en la construcción del 
personaje cervantino en narrativa son los de la verosimilitud, la admiratio y la 
ejemplaridad, En cuanto a la primera, la narrativa cervantina nuevamente paten- 
tiza un movimiento de transición desde la verosimilitud basada en la imitación 
hacia la que se funda en la experiencia de la ficción. 

Asimismo, el tratado de Huarte de San Juan sobre el ingenio y sus variedades 
posee indudablemente una enorme centralidad e influencia para la caracterización 
de los personajes del Quijote, como ya ha sido ampliamente demostrado*, 

Como consecuencia de la adopción de elementos dramáticos, en la narrativa 
el personaje cervantino tendrá mayor complejidad y dinamismo, La mutua 
influencia entre lo dramático y lo novelístico es una de las caracterísicas fundan- 
tes de la estética cervantina, al punto que podemos hablar de una narración tea- 
tralizada o de una narrativa de lo espectacular, Entre las estrategias dramáticas 
incorporadas a la novela, se destacan la ironía dramática, el manejo del espacio, el 
diálogo abundante y el método indirecto de caracterización. En el texto narrati- 
vo, la voz del narrador es la que se configura —a través del método directo de 
caracterización del personaje, cuya técnica preponderante sería la definición— 


3 En tal sentido, es de interés destacar que Cascales, retomando a Aristóteles, subraya la nece- 
sidad de personajes mixtos para la tragedia: «las personas que son en parte buenas y en parte 
malas son aptas para mover a misericordia y miedo» (186). 

4 Véanse, entre otros, los trabajos de Hatzfeld (1966), Avalle Arce (1973) y Egido (1991 y 
1994). 
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como el constructor primario de los actantes. El teatro, en cambio, carece de 
narrador, y los personajes se construyen a sí mismos a partir del método indirec- 
to, es decir, a través de sus respectivos discursos, acciones, aspecto externo, histo- 
ria vital, entorno, relaciones con otros personajes. La incorporación de técnicas 
teatrales a la narrativa enfatiza todas estas estrategias de caracterización que pare- 
cen liberarse de las ataduras impuestas por las voces narrativas. Por ende, la osten- 
sible adopción de técnicas teatrales constituye una de las bases fundantes de la 
poética del personaje cervantino en narrativa, pudiendo ser considerada como 
una de las causas primordiales de su independencia y diferenciación de las poéti- 
cas imperantes en el período. 


111.3. EL MODELO NARRATOLÓGICO PARA LA CARACTERIZACIÓN 


Las teorías que se ocupan del personaje oscilan entre dos posturas extremas: 
su consideración como pura construcción, generalmente limitada a su acción y 
funciones (posición radicalizada por los estructuralistas, entre ellos Greimas, 
Brémond, Todorov 1970, y otros), o bien su identificación absoluta con la perso- 
na real. Entre quienes ostentan esta última perspectiva cabe destacar a Hochman, 
quien propone ocho categorías o parámetros para la clasificación del personaje 
literario, pero siempre identificándolo con la persona extratextual”. Desde un 
ángulo muy diferente —-el de la deconstrucción-—, también Johnson (1985 y 
1995), en su ya mencionado trabajo respecto del personaje cervantino, estima que 
tanto el personaje como la persona son representaciones discursivas y, por lo 
tanto, no se diferencian”, Charman (1978), por su parte, tras rechazar la concep- 
ción actancial de los personajes, sugiere una noción de personaje según la cual éste 
es considerado un paradigma abierto de rasgos; es decir, su noción es más perme- 
able, ya que no subordina el personaje a la trama, como ocurre en Aristóteles y en 
los estructuralistas, sino que ve a los personajes como instancias autónomas, 
reconstruidos por el receptor”. 


5 Al respecto, observa Hochman: «l believe thar characters in literature have more in common 
with people than contemporary critical discourse suggests. What they have in common is the 
model, which we carry in our heads, of what a person is» (1985: 7). 

6. Enesta misma línea podemos ubicar a Cixous, quien habla de la destrucción del personaje en 
textos que describen aquello que está más cerca de la concepción de «sujeto», Esta destrucción 
se relaciona con un tipo de narración que sacude la unidad del «ego». Su perspectiva respec- 
to del personaje es que éste es una reducción, un símbolo restrictivo, y se opone al sujeto que 
es siempre múltiple y resiste la subyugación (1974: 384). 

7 El concepto de «rasgo» que Chatman esboza es el siguiente: «trait in the sense of “relatively” 
stable or abiding personal quality, recognizing that it may either unfold, that is, emerge ear- 
lier or later in the course of the story, or that 1 may disappear and be replaced by another» 
(1978: 126). 
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El modelo semiótico-narratológico utilizado para mi estudio parte de la con- 
sideración del personaje como una construcción discursiva y artificial, ontológi- 
camente diferenciada de la persona real. Nuestra perspectiva análitica es ecléctica, 
y estima al personaje como un ente constructivo en el discurso (sjuzet), integrado 
por marcas textuales específicas, en tanto que en la historia (fabula) se configura 
como una abstracción a imagen de la persona real. Esta es la perspectiva crítica 
asumida por Joseph Ewen (1971 y 1980), cuyo modelo analítico para la cons- 
trucción de personajes será el adoptado en nuestro estudio, con ciertos añadidos 
y modificaciones, fruto de mi labor teórico-crítica individual. 

Ewen establece un paradigma de análisis que abarca, en primer término, esca- 
las o ejes de configuración de los personajes, en los que éstos deben ser ubicados, 
y ello como primer paso para el estudio de su construcción y funcionamiento. En 
un paso subsiguiente, se deben determinar los métodos (técnicas, procedimientos, 
estrategias narrativas) empleados para su construcción. Me referiré separadamen- 
te a ambos aspectos del paradigma. 


111.3.1. Los ejes de caracterización 


El presente aspecto del paradigma, fundado en tres escalas constructivas, ha 
sido elaborado por Ewen en «La teoría del personaje en la ficción narrativa» 
(1971; en hebreo). En su libro posterior, El personaje en narrativa (1980; en 
hebreo), ampliará y también modificará los alcances de su modelo anterior, aña- 
diendo una nueva escala, a la que denomina simbólico-mimética. Es dable desta- 
car que uno de los propósitos que Ewen logra con este modelo de análisis es dife- 
renciar la “complejidad” del “dinamismo” de los caracteres literarios, parámetros 
que se hallaban amalgamados en la clásica clasificación de Forster, la cual deter- 
minaba personajes «redondos» (round characters) y personajes «chatos» (flat cha- 
racters). 

El modelo teórico de Ewen establece, entonces, tres escalas básicas para la 
caracterización de los personajes: el eje de complejidad, el eje de evolución y el de 
penetración en la vida interior. Es posible ubicar al personaje literario en un punto 
específico de estas escalas, situación que contribuye a establecer sus funciones, su 
comportamiento y sus rasgos constitutivos, La escala en la que hallamos un mayor 
desarrollo del personaje cervantino es la de la complejidad. Se entiende por per- 


Según Chatman, una teoría viable del personaje debe preservar una «apercura» y tratar a los 
personajes no como funciones de la trama, sino como seres autónomos; esta teoría debería 
postular que los personajes son reconstruidos por el receptor a partir de la evidencia anuncia- 
da o implícita en una construcción original que es comunicada en el discurso. Es difícil, desde 
mi perspectiva, defender la autonomía absoluta de los personajes en el texto, sin establecer las 
interrelaciones con las otras instancias constructivas del discurso, 
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sonaje complejo a aquél que es portador de más de un rasgo, hallándose dichos 
rasgos en contradicción más o menos pronunciada. Entre los personajes de mayor 
simplicidad, identificamos a la figura alegórica, la caricatura, el tipo y el estereo- 
tipo. 

La segunda escala es la que determina la evolución de los personajes. En un 
extremo de la misma hallamos a los personajes estáticos, que no evidencian cam- 
bios a lo largo del espacio textual. En el otro polo se encuentran los personajes 
dinámicos, cuyos cambios serán pronunciados. Esta escala presenta, asimismo, 
posibilidades tales como una evolución detenida en algún punto de la diégesis, o 
una evolución «no mostrada», es decir, que el proceso de transformación del per- 
sonaje no se patentiza textualmente (1.e., permanece como blanco), y sólo se evi- 
dencian sus resultados finales. El primer caso —evolución detenida— sucle ser, 
en mi opinión, una estrategia que otorga mayor complejidad al personaje. 

La última escala, correspondiente a la penetración en la vida interior, indica 
la develación en el texto de la interioridad del personaje, ya sea tanto a través de 
sus pensamientos, sentimientos, deseos, etc., como a partir de la intervención 
directa de la voz narrativa, la cual conoce la interioridad del personaje. Asimismo, 
todo el aparato gestual y el de acciones —expresiones del rostro, coloración del 
mismo, movimientos del personaje— pueden funcionar como expresiones más 
indirectas de su interioridad. 

Vuelvo a destacar que en el libro de 1980, Ewen incorpora un cuarto eje, el 
simbólico, el cual indicaría el grado de funcionamiento simbólico de un persona- 
je (mayor / menor). Desde mi perspectiva, este eje se encuentra en un nivel que 
difiere del de los otros tres, y podría ser asimilado al método analógico que men- 
cionaré a continuación. 

A pesar del posible predominio de una escala sobre las otras, es importante 
destacar que el modo de interrelación y complementariedad entre las mismas 
posee una fundamental relevancia: así, la vida interior, por ejemplo, acentúa el 
dinamismo, y la presencia de blancos resulta generadora de complejidad. 


111.3.2. Los métodos de caracterización 


El modelo inicial de Ewen (1971) identifica tres métodos básicos para la 
caracterización de personajes: el método directo, el indirecto y el analógico. En su 
libro posterior (1980), el crítico corregirá esta clasificación, trasladando la analo- 
gía al método indirecto, por estimarlo ahora como una de sus técnicas subsidia- 
rias. En mi opinión, es válido el mantenimiento de la primera perspectiva, la cual 
veo como más pertinente dado que, como señalaré a continuación, la analogía 
constituye una estrategia diferenciada del método indirecto propiamente dicho. 

El método directo de caracterización es aquél en el que el personaje es defi- 
nido tanto por la voz o voces narrativas como por otro u otros personajes. Si bien 
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se trata, aparentemente, del método más tradicional de caracterización, es una 
estrategia utilizada también por autores contemporáneos como García Márquez. 
Importa tener en cuenta la autoridad del constructor que utiliza el método direc- 
to, como también el tipo de registro utilizado. Así, el método directo deja de ser 
unívoco al estar vehiculizado por narradores de baja confiabilidad o por persona- 
jes cuya autoridad en el mundo configurado puede tener una validez relativa. Es 
frecuente, por ejemplo, hallar en el Quijote la utilización del registro irónico por 
parte del narrador-constructor, especialmente en su caracterización laudatoria del 
caballero manchego, con lo cual la credibilidad de su definición queda desestabi- 
lizada, 

El método indirecto de caracterización abarca las siguientes técnicas: el aspec- 
to externo, el entorno, la historia vital, la relación con otros personajes, las accio- 
nes y el discurso. Indudablemente, para las poéticas contemporáneas las dos últi- 
mas técnicas son las primordiales, con especial énfasis en el discurso, el cual 
incluye el monólogo interior y el fluir de la conciencia. En el modelo también se 
distinguen las acciones realizadas (actos de comisión, como la liberación de los 
galeotes, en el captítulo L, 22), las acciones que no llegan a realizarse aunque se 
desean poner a la práctica (actos contemplativos, como el desencantamiento de 
Dulcinea en todo el segundo libro), y aquellas acciones que debieron llevarse a 
cabo y tampoco se han hecho (actos de omisión, entre cuyos ejemplos cervanti- 
nos podemos mencionar, en el último capítulo de la obra, la falta de apoyo de 
Sansón Carrasco a la renuncia del mundo caballeresco por parte de don Quijote)*. 

En lo que respecta a las primeras técnicas —aspecto exterior, entorno, histo- 
ria vital, relación con otros personajes—, ellas suelen apoyar los procesos de tipi- 
ficación de los caracteres. Esto sc patentiza en el primer capítulo del Qurjote, en 
el cual se condensa la presentación física del protagonista (cincuentón, seco de 
carnes, enjuto de rostro), su entorno (hidalgo manchego tipificado), y la vaga 
sugerencia de relaciones con quienes lo rodean (la sobrina, el ama, etc.). El gran 
blanco textual en su construcción es, desde ya, la ausencia absoluta de historia 
vital, que el narrador parece desconocer. 

En lo que atañe a las acciones y el discurso, el libro de Cervantes desplegará 
un espectro extremadamente abundante de manifestaciones textuales, las que ana- 
lizaremos en el apartado correspondiente. 

El último eje —el de analogía—, es el que se estima como propiamente lite- 
rario. Ello significa que si los otros métodos y técnicas hallan su paralelo en el 
extratexto, en el caso de la analogía, en cambio, su empleo es singularmente reve- 


K — Enlo quea las acciones respecta, Ewen distingue entre acciones habituales y acciones excep- 
cionales. Las primeras destacan los aspectos estáticos del personaje, tales como la locura libres- 
ca de don Quijote, incansablemente reiterada en la novela. Pot su parte, las acciones excep- 
cionales indicarían cambios importantes en la evolución del personaje, tales como el pago de 
os daños que don Quijote ofrece realizar de inmediato, tras sus desmanes, a los damnificados 
del segundo libro, por ejemplo, los molineros del capítulo II, 29. 
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lador del carácter artificial de la construcción de personajes literarios. Los recur- 
sos de la analogía son los antropónimos, la comparación con el paisaje y / o la 
naturaleza, y el paralelo respecto de otros personajes. La designación de un per- 
sonaje con un nombre y la creación de relaciones de similitud y contraste respec- 
to de otros caracteres, todo lo cual coadyuva a la configuración individual del per- 
sonaje, son estrategias que ponen de manifiesto los principios constructivos y la 
intencionalidad textual que los caracteriza. Indudablemente, los antropónimos de 
los protagonistas del Quijote son mostrativos de estas afirmaciones. Incluso es 
dable afirmar que don Quijote, creador de su propia narración, refleja especular- 
mente el proceso artístico de selección y de elaboración de los antropónimos por 
parte del autor de una novela, cuando al inicio de la obra cambia su nombre, el 
de su caballo y el de su amada, eligiéndolos cuidadosamente tanto por sus signi- 
ficados como por sus significantes («nombre, a su parecer, músico y peregrino y 
significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas había puesto», l, 1: 44). 

Así también la tan transitada relación contrastiva de la pareja protagónica —don 
Quijote y Sancho— resulta un ejemplo paradigmático de la caracterización analógi- 
ca por contraste, puntualizada en el modelo de Ewen. Este último, sin embargo, no 
se refiere a un aspecto que capto como fundamental en la elaboración de los perso- 
najes, y es lo que llamaría «la relación interior» con el otro; relación silenciosa, laten- 
te, pero de proyección fundamental en el desarrollo del personaje. Con ello me acer- 
co a la noción de «sujeto» presentada por Cixous, ya que esta relación interior 
abarcaría las especularidades, asimilaciones y transformaciones de las imágenes del 
otro en la multiplicidad fragmentaria del ser-sujeto, que la crítica diferencia de la 
noción más unívoca y exterior de personaje. 

En relación con lo anterior, entonces, deseo incorporar un apéndice funda- 
mental que podría corresponder tanto a la técnica llamada “relaciones con otros 
personajes”, como a la analogía —por similitud o contraste— con otros caracte- 
res, Este añadido corresponde a la observación y análisis de la relación yo (perso- 
naje) / el otro”, identificada en el espacio textual y vista como una proyección de 
rasgos interiores, caracterizadores del personaje, que se encuentran ocultos o 
latentes en él y que sólo pueden evidenciarse —tanto para él mismo como para el 
receptor-decodificador— a través de su interacción con «el otro». Me refiero a una 
estrategia textual de la ¿ntentio operis que abunda en la configuración de persona- 
jes complejos y conflictivos. Un caso paradigmático en nuestra obra es el de 
Sansón Carrasco, quien en su afán de devolver al caballero andante a la cordura, 
«descubre» —al menos desde la perspectiva del lector competente— este caballe- 
ro andante que puebla sus deseos íntimos y sus aspiraciones. No menos revelado- 
ra, en este sentido, es la dinámica que se crea entre los personajes protagónicos, 
tan repetidamente denominada «sanchificación» de don Quijote y «quijotización» 
de Sancho (Madariaga 1978). 

Una reflexión ulterior, relativa a esta relación “yo (personaje) / el otro”, podría 
ofrecer una contribución a la teoría de la recepción del texto literario, a partir de 
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una proyección especular respecto de la relación lector-rexto. Se trataría de una 
reconsideración fenomenológica de la teoría del personaje, a partir de las refle- 
xiones del filósofo francés Emmanuel Levinas sobre el otro y su rostro. El punto 
de partida de Levinas consiste en destacar los límites de la habilidad humana para 
captar lo que es absolutamente el otro. No obstante, señala Levinas, respondien- 
do al llamado del otro —cuya impronta está grabada en el rostro—, el yo está des- 
tinado a ser infinitamente responsable por el sufrimiento del otro; a su vez, esta 
responsabilidad asegura la constitución de la propia subjetividad: no es disolución 
sino apropiación, en la que el sujeto permanece íntegro. Es posible considerar que 
en el personaje literario se incorpora lo inaprehensible del Otro. El receptor encar- 
naría al Yo (self, quien se vería afectado en su enfrentamiento con, y reconoci- 
miento de, “el otro-personaje”. El personaje presentaría un rostro, una fuerza que 
atrae al receptor, un medio para crear una distancia del mundo conocido y pro- 
tector, que induce a exponerse a lo fundamentalmente extraño. El lector, por su 
parte, sería responsable de mantener la otredad del personaje. Asimismo, frente a 
lo incomprensible del otro, el receptor cuestionaría su conocimiento, sus certezas 
y valores, pero sin ser consciente de ello. Más aun, este otro podría expresar una 
apertura hacia el inconsciente del receptor. Postulo, entonces, la posibilidad de 
una proyección de la relación personaje / otro hacia el lector-espectador, quien 
percibe especularmente dicha relación en sí mismo. 


11.4. La CARACTERIZACIÓN DE LOS PERSONAJES PROTAGÓNICOS 
111.4.1. Consideraciones generales 


Los personajes que pueblan las páginas del Quijote constituyen, de modo 
general, una manifestación de la máxima gradación en las escalas de caracteriza- 
ción antes diseñadas: se trata de personajes complejos, con vida interior, que actú- 
an gracias a su elección individual, desafiando en su evolución tanto la tipifica- 
ción literaria como la social y ética, de la que suelen partir en su recorrido textual. 
Ello no sólo es válido para los personajes protagónicos sino para la mayoría de los 
caracteres, así sean éstos protagonistas de las metadiégesis —Marcela, Dorotea, 
Cardenio, Claudia Jerónima, etc.— o personajes menores, de aparición breve y 
esporádica, como son los casos de Andrés o del malhumorado eclesiástico que 
habita en el palacio de los duques. 

La manifestación del más alto grado en los ejes de caracterización se ve acom- 
pañada de un comportamiento textual particular, inherente a la poética cervanti- 
na respecto de los caracteres. Me refiero a la combinación, la imbricación $uén 
algunos casos, la superposición de los ejes constructivos. Esto se hace particular- 
mente evidente en la construcción de los personajes protagónicos, pero es un fun- 
cionamiento extensivo a todo el espectro de personajes. En muchos casos, es difí- 
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cil discernir si el personaje en cuestión ha sufrido un proceso evolutivo o si se 
trata, mas bien, de una evolución del sujeto de la decodificación, personaje, narra- 
dor o lector, quien es llevado a recorrer un proceso de descubrimiento de la com- 
plejidad del personaje. Los diversos decodificadores parecen ser sometidos a una 
tarea de aprendizaje, de conocimiento del personaje, el cual se revelará, tras la lec- 
tura crítica y atenta, como complejo desde sus inicios. De forma singular, la evo- 
lución atañe más al proceso de lectura, a la paulatina revelación por parte de la 
recepción del mosaico caracterológico que compone al personaje, que a una evo- 
lución del mismo hasta la asunción de un nuevo rol o hacia la propia anagnorisis. 
No se descarta esto último tampoco, sino que el juego al que invita el texto pare- 
ciera ser el de la indecidibilidad, la cual conlleva un efecto de ambigiiedad que 
queda sin resolución. Esta peculiar amalgama de los ejes de evolución y de com- 
plejidad es evidente en la caracterización de los personajes protagónicos, muy 
especialmente de Sancho. 

Lo que denominaría figura del cruce, pertinente para los ejes de caracteriza- 
ción y, en ciertos casos, también para los métodos, rige asimismo para el juego de 
identidades de los personajes, los cuales diseñan permanentes cambios identitarios 
voluntarios, adoptando máscaras y funciones que les posibilitan el pasaje al lugar 
del otro, en un permanente juego de transformaciones. 

En lo que atañe a los métodos de caracterización, ellos también presentan un 
amplio paradigma de manifestaciones que se advierte no sólo en el método direc- 
to (narradores y personajes múltiples que definen a los otros), sino también en el 
indirecto y, muy especialmente, en el analógico. El método indirecto presenta 
todas sus variantes —aspecto externo, entorno, historia vital, relaciones con los 
otros, acciones y discurso—, pero evidencia un desplazamiento de los primeros, 
aquellos aspectos más estáticos del personaje, para dar lugar a la autocreación 
voluntaria de los caracteres, a partir de sus acciones y, principalmente, de su dis- 
curso. 

Coma sabemos, Cervantes puede ser estimado como introductor del discur- 
so dialógico y polifónico, el cual constituía un desafío contra el decoro aristotéli- 
co. Es el diálogo uno de los principales logros de la poética cervantina, el cual 
constituye el medio de caracterización dominante en la novela. Los personajes tie- 
nen voz, a partir de la cual pueden vehiculizar, por ejemplo, subtextos transgre- 
sores tanto de las ataduras intratextuales como de las extratextuales, y hasta inter- 
textuales: las convenciones y dicrámentes sociales, religiosos, culturales y literarios 
que frecuentemente desafían. Un ejemplo paradigmático de estos subtextos, pre- 
sentes en los diálogos entre don Quijote y Sancho u otros personajes, es el núcleo 
temático de los linajes. En sus diferentes menciones del linaje de Dulcinea (1, 13; 
1, 25; IL, 32), don Quijote vehiculiza un cuestionamiento de estos estatutos socia- 
les, el cual puede filtrarse por el entramado dialógico, sin constituir un pronun- 
ciamiento explícito ni riesgoso. 
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Otra particularidad de la poética caracterológica del Quajote consiste en la 
multiplicidad de constructores de un mismo personaje: las instancias autoriales, 
los otros caracteres y el mismo personaje, que se construye a sí mismo. Como 
veremos, esta pluralidad deriva en una tensión promovida como estrategia pri- 
mordial por el texto, tensión que tiende a la no resolución, a la apertura, a la dis- 
persión de remanentes. El carácter contradictorio y complejo de los personajes del 
Quijote se hallará fundado, en gran medida, en esta tensión constructiva, la que 
podríamos sintetizar como un choque entre el método directo y el indirecto, y el 
desplazamiento de aquél por éste. A esta tensión contribuyen, también, los blan- 
cos abundantes relativos, por ejemplo, a las motivaciones últimas del comporta- 
miento de los personajes. Los blancos que abundan en la construcción de los 
caracteres frecuentemente permanecen como enigmas sin respuesta, todo lo cual 
constituye un aporte para su complejidad inherente. 

El método analógico —por similitud o por contraste— cumple un rol cen- 
tral en la caracterización de los caracteres del Quijote. El personaje cervantino se 
estructura siempre en su relación con otros personajes, ya sea a partir de las seme- 
janzas o las diferencias. Es por ello que podemos afirmar que la poética de los per- 
sonajes en el Quijote evidencia la necesidad del otro. Es a partir de la interacción 
con el otro que podrán revelarse las ausencias, los silencios, las sombras. Es gra- 
cias a la relación con el otro —por medio del encuentro, el diálogo, el enfrenta- 
miento, la simple contemplación o el mero escuchar su relato— que saldrán a la 
superficie (a veces para el mismo personaje, pero siempre para su buen lector) los 
deseos, los temores y las voluntades menos evidentes. 

Por último, la complejidad y la plurivalencia de los personajes protagónicos 
—don Quijote y Sancho— serán generadoras de un importante rol en los otros 
personajes que interactúan con ellos, ya sea que pertenezcan a un mismo campo 
semántico o al contrario, Dichos personajes deben funcionar como intérpretes de 
la conducta y de los cambios de los personajes protagónicos, cuya significación 
permanece en gran medida hermética a ojos de los otros actantes, Son decodifi- 
cadores, que reflejan especularmente la tarea interpretativa a la que debe abocar- 
se el lector-espectador; deben producir significados para estos cruces y cambios de 
identidades. En gran medida, el conjunto de personajes que acompaña al héroe 
posee una función primordialmente hermenéutica en relación al mismo. Así, 
Maritornes, Ricote y tantos otros personajes se interrogan continuamente sobre el 
comportamiento, el discurso, el habla de don Quijote y de Sancho, respectiva- 
mente, De este modo, la condición paradójica de los protagonistas y su evolución 
elíptica los convierte en el centro exegético de la obra. 

Seguidamente, me referiré con más detenimiento a algunos aspectos de la 
caracterización de los protagonistas, los cuales presentan un especial interés y sólo 
han sido puntualizados cn estas consideraciones generales. 
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111.4.2. Don Quijote 


Estableceré, en primer término, los principios de la teoría de la novela, según 
Cervantes, que pueden identificarse en la elaboración del protagonista, a saber: la 
verosimilitud, el decoro, la admiración y la unidad. 


a. Verosimilitud: 

El «barniz de verosimilitud histórica» (Montero Reguera 1993: 344), como 
también social, que suele acompañar la configuración de los personajes y de la 
situaciones en las creaciones cervantinas —derivado del principio rector de la ¿mmi- 
tatio—se evidencia especialmente en el primer capítulo de la novela, a partit de la 
presentación directa del personaje como tipo social y literario: el hidalgo pobre de 
aldea. Estos referentes sociales e históricos reaparecen en cada uno de los retornos 
del protagonista a su casa, la cual parecería constituir la metáfora del anclaje en el 
contexto «real». Así, en el capítulo 11, 1, la referencia a la bajada del Turco, en el 
marco de la discusión con el cura y el barbero, presenta una pronunciada estrate- 
gia de contextualización y verosimilización. 

No obstante, la verosimilitud que domina en la elaboración del protagonista 
es, sin duda, la intratextual, es decir, la que emerge de la ficción misma. Así, apro- 
vechando funcionalmente el disparador de la locura libresca de don Quijote, su 
tipificación social y los rasgos caracterológicos fundados, en apariencia, en la teo- 
ría de los humores de Huarte de San Juan, la narración irá paulatinamente dejan- 
do que el héroe se autoconstruya a partir de sus acciones y discurso. El método 
directo de caracterización, así como la analogía con otros personajes (Sancho, el 
Caballero del Verde Gabán, y otros muchos), contribuirán a un proceso de vero- 
similización gradual, a partir del cual cl personaje adquirirá la probabilidad o 
posibilidad que se lc negara inicialmente. Podríamos hablar, incluso, de que el 
proyecto de don Quijote, como personaje que lleva la novela, constituye un «pro- 
yecto de verosimilización o naturalización», según el cual los decodificadores del 
protagonista deben ser llevados al estado en que se acomodan a creer la posibili- 
dad de que un hidalgo empobrecido e insano cruce los límites espaciales y socia- 
les, para situarse en el centro de aventuras imaginadas, pero «reales» en tanto afec- 
tan, movilizan e involucran a esos mismos decodificadores, tanto en el espacio 
textual como en el de la recepción. 

En tal sentido, el último capítulo de la obra resulta paradigmático de este 
proceso de verosimilización intratextual, dado que en el escenario de la agonía 
última del protagonista quienes lo rodean intentarán recuperar al personaje cuya 
identidad ya no sólo les es aceptable, sino también irreemplazable y necesaria para 
la afirmación de la propia. 
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b. Admiración 

La provocación de admiración, principio incuestionable de la preceptiva 
épica áurea, halla su impronta en la figura del caballero andante, quien es el gene- 
rador primordial e incesante de dicho efecto a lo largo de la novela: 


Por estas razones que dijo acabaron de enterarse los caminantes que era don 
Quijote falto de juicio y del género de locura que lo señoreaba, de lo cual reci- 
bieron la mesma admiración que recibían todos aquellos que de nuevo venían en 
conocimiento della (I, 13: 138; el énfasis es mío). 


c. Decoro 

Tal como fuera señalado en el apartado anterior, Riley identifica acertada- 
mente dos aspectos diferenciados del decoro en la estética cervantina: el literario 
o interno, y el extratexual. El primero corresponde a los atributos que logran dar 
coherencia interna a los personajes acorde con los estatutos internos de la obra. El 
segundo, en cambio, establece cómo deben comportarse los personajes según los 
códigos extratextuales: sociales, culturales, de género sexual. En la obra cervanti- 
na se registra un desplazamiento del decoro extratextual hacia el interno, tal como 
lo evidencia el análisis de su protagonista: don Quijote, Riley (1962) analiza agu- 
damente dicho desplazamiento: don Quijote es un personaje que abandona los 
estatutos sociales —un héroe «antidecoroso»-— para incorporar los estatutos lite- 
rarios que él elige como modelo. En la medida que su decoro intertextual sea más 
correspondiente a los referentes que imita, el decoro extratextual se hará más y 
más débil. Desde ya, este punto se relaciona estrechamente con la verosimilitud 
intracextual, El decoro interno será una especie de «manual de comportamiento» 
para el héroe manchego. Sus acciones y discurso deben adaptarse a los de sus 
libros y héroes caballerescos. Lo que comienza siendo un personaje estrafalario y 
grotesco acusará una paulatina transformación en la percepción de sus receptores: 
los intratextuales y los extratextuales, es decir, los lectores. Todos esperan que el 
protagonista se comporte como un caballero andante y de allí que las actitudes 
transgresoras de este horizonte de expectativas, especialmente en el segundo libro, 
resulten en un espejo invertido de la admiración que en el primer libro solían cau- 
sar sus disparatadas aventuras. 


d. Unidad 

La figura del héroe manchego constituye el eje estructurante de la novela, el 
que le otorga unidad a la misma. En tal sentido, el personaje protagónico posee 
una funcionalidad máxima, sin la cual la diversidad del macrocosmos ficcional se 
disolvería en un desarrollo laxo, sin una vectriz rectora. A diferencia de la estruc- 
tura de los libros de caballerías, el eje de evolución del personaje será determinante 
para la unidad de la obra: el proceso de cambio, aprendizaje y anagnorisis final 
puede ser estimado, a mi juicio, como el principio unificador de la novela. 
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A continuación, me referiré a algunas de las estrategias empleadas para la 
construcción del personaje de don Quijote, según el modelo de análisis textual 
antes desarrollado. 

En primer término, deseo enfatizar la multiplicidad de constructores del pro- 
tagonista, tanto a través del método directo como del indirecto, estrategia que, 
como ya fuera observado, evidencia una tensión primordial, ya que estos cons- 
tructores adoptan perspectivas diferentes y hasta opuestas para la configuración de 
don Quijote. En muchos casos, es importante recordar que los constructores 
autoriales asumen un registro irónico, el cual les posibilita vehiculizar contradic- 
ciones extremas respecto de su valoración del protagonista, quien en un mismo 
capítulo puede ser calificado por la voz narrativa de loco y disparatado, pero tam- 
bién de famoso y luz y espejo de la caballería manchega. De este modo, la com- 
plejidad inherente al protagonista no es únicamente la consecuencia de sus rasgos 
internos sino también de las estrategias constructivas. 

Hemos establecido ya la preponderancia del método directo de caracteriza- 
ción en el marco de la voz autorial, especialmente en los primeros capítulos de la 
novela: 


Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso —que 
eran los más del año—, se daba a leer libros de caballerías con tanta afición y gusto, 
que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su 
hacienda; y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto [...] En resolución, él se 
enfrascó tanto en su letura, que (...] se le secó el celebro, de manera que vino a per- 
der el juicio (I, 1: 37-39). 


El narrador abunda en momentos de máxima penetración en la vida interior 
del héroe, los cuales le permitirían develar sus más íntimos pensamientos y deseos, 
así como el proceso mental de su locura: 


y como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía 
ser hecho y pasar al modo de lo que había leído, luego que vio la venta se le 
representó que era un castillo con sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata, 
sin faltarle su puente levadiza y honda cava, con todos aquellos adherentes que 
semejantes castillos se pintan (L, 2; 49; el énfasis es mío). 


Deseo hacer notar en el ejemplo anterior, como en otros tantos similares 
vehiculizados por las voces narrativas, cómo éstas utilizan verbos que delatan las 
hendiduras o grietas de su propia argumentación. Se trata de acciones de creación 
artística, las cuales, en cierto modo, desplazan a don Quijote del sitio del loco 
inconsciente a la del creador voluntario, cuerdo aunque excéntrico. Este movi- 
miento de tensión entre la intencionalidad burlesca y condenatoria del narrador 
en su caracterización del protagonista, y la develación de un proceso mental que 
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lo ubica como autor voluntario e inspirado de su propia obra, se revela en toda su 
materialidad y fuerza respecto de la creación máxima de don Quijote: Dulcinea 
del Toboso. Ejemplificaré con tres momentos muy transitados, pero que no por 
ello dejan de ser harto elocuentes: 


No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos [...] pero es de los del 
Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso prin- 
cipio a las más ilustres familias de los venideros siglos, 


[...] 


Con gran atención iban escuchando todos los demás la plática de los dos, y aun 
hasta los mesmos cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de juicio de 
nuestro don Quijote. Sólo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decía era 
verdad, sabiendo él quién era y habiéndole conocido desde su nacimiento, y en 
lo que dudaba algo era en creer aquello de la linda Dulcinca del Toboso, por- 
que nunca tal nombre ni tal princesa había llegado jamás a su noticia, aunque 
vivía tan cerca del Toboso (I, 13: 142-143; el énfasis es mío). 


Así que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como 
la más alta princesa de la tierra. Sí, que no todos los poetas que alaban damas 
debajo de un nombre que ellos a su albedrío les ponen, es verdad que las tie- 
nen. ¿Piensas tú que las Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, 
las Filidas y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los barbe- 
ros, los teatros de las comedias están llenos, fueron verdaderamente damas de 
carne y hueso, y de aquellos que las celebran y celebraron? [...] Y así, bástame a 
mí pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta, y en 
lo del linaje, importa poco, que no han de ir a hacer la información dél para 
darle algún hábito, y yo me hago cuenta que es la más alta princesa del mundo 


(1, 25: 285). 


En eso hay mucho que decir —respondió don Quijote-—. Dios sabe si hay 
Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica o no es fantástica; y estas no son 
de las cosas cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo. Ni yo engendré ni 
parí a mi señora, puesto que la contemplo como conviene que sea una dama 
que contenga en sí las partes que puedan hacerla famosa en todas las del 
mundo, como son (II, 32: 897). 


En todos estos pasajes podemos comprobar la perfecta conciencia del héroe 
respecto de la artificialidad de su creación, la cual es capaz de reconocer frente a 
los otros: Vivaldo, los cabreros, Sancho o, incluso, la duquesa. Sancho acierta al 
señalar que don Quijote es honesto y dice la verdad. Su honestidad no es la resul- 
tante de una falta de cordura sino de la fuerza de la verosimilitud creativa, por la 
cual puede inventar, pintar, representar a la heroína literaria (no «parirla ni engen- 
drarla», como corrige a la duquesa), y también ser el propulsor de un nuevo lina- 
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je (casi un oxímoron), aspecto que también él mismo reconoce. Como en tantos 
otros momentos caracterizadores de la obra, aquí también se evidencia la tensión 
constructiva entre el desquicio que los substitutos autoriales y los otros persona- 
jes quieren atribuirle al protagonista, y su propia presentación directa, que con- 
tradice y cuestiona a los anteriores, o tal vez hasta pone de manifiesto las no 
menos pretensiosas veleidades constructivas de aquéllos. De allí que la tensión 
entre los métodos de caracterización sea una manifestación de un choque de 
poderes entre narradores y personajes — fenómeno ya observado por El Saffar 
(1975) —, en su lucha por el control de lo que perciben como su propia creación. 
En el marco de esta observación puede leerse irónicamente el siguiente pasaje: 


«¡Bendito sea el poderoso Alá! —dice Hamete Benengeli al comienzo deste 
octavo capítulo, ¡Bendito sea Alá!», repite tres veces, y dice que da estas bendi- 
ciones por ver que tiene ya en campaña a don Quijote y a Sancho, y que los 
letores de su agradable historia pueden hacer cuenta que desde este punto 
comienzan las hazañas y donaires de don Quijote y de su escudero; persuádeles 
que se les olviden las pasadas caballerías del ingenioso hidalgo, y pongan los ojos 
en las que están por venir, que desde agora en el camino del Toboso comienzan, 
como las otras comenzaron en los campos de Montiel, y no es mucho lo que 
pide para tanto como él promete; y así prosigue diciendo: 

Solos quedaron don Quijote y Sancho (1, 8: 686; los énfasis son míos). 


Ni don Quijote ni Sancho quedan siempre «solos» para ser los responsables 
únicos de su propia caracterización, ni tampoco se exime a los receptores de las 
«sugerencias» de lectura. La autorreferencialidad de la enunciación se patentiza, 
como vemos, en el nivel de caracterización de los personajes; por un lado, como 
una manifestación de control sobre éstos, intento que funciona irónicamente 
como una fuerza contrarrestante de la dominante autocaracterización, a través del 
método directo dominado por los caracteres. Por otro lado, es una nueva mostra- 
ción del carácter ficcional de la novela, de su naturaleza artificial, siempre puesta 
en evidencia. 

El afán y el talento creativos, fuerzas propulsoras fundamentales del héroe, se 
ponen de manifiesto desde los primeros capítulos de la novela, por ejemplo en su 
discurso hiperbólico: 


—Sancho amigo, has de saber que yo nací por querer del cielo en esta nuestra 
edad de hierro para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamar- 
se. Yo soy aquel para quien están guardados los peligros, las grandes hazañas, los 
valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los de la Tabla 
Redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la Fama (I, 20: 208). 


Esa fuerza creativa halla, como es bien conocido, un momento culminante 
en el capítulo central del primer libro, el de la aventura por la aventura misma: 
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—Ahí está el punto —respondió don Quijote— y esa es la fineza de mi nego- 
cio, que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el 
toque está en desatinar sin ocasión y dar a entender a mi dama que si en seco 


hago esto ¿qué hiciera en mojado? (1, 25: 276). 


En el capítulo final de la obra, se retoma el método directo en toda su inten- 
sidad, pero esta vez empleado y controlado por el propio protagonista, quien en un 
paroxismo de autoafirmación se re-crea, desafiando a todos sus decodificadores: 


—Señores— dijo don Quijote—, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos 
de antaño no hay pájaros hogaño. Yo fui loco y ya soy cuerdo: fui don Quijote 
de la Mancha y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con 
vuestras mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación que 
de mí se tenía (II, 74: 1220). 


La caracterización de don Quijote es una pieza inconclusa, un blanco, un 
silencio. Desde mi perspectiva, éste constituye el logro máximo de la intenciona- 
lidad textual: la apertura del espejo, que se vuelve hacia los receptores / intérpre- 
tes, como un llamado al descubrimiento del otro en ellos mismos, una vez que ese 
otro se retira de su espacio para dejar un vacío interpretativo o un estallido de sig- 
nificaciones. 


111.4.3. Sancho Panza 


También en el caso de Sancho Panza nos importará identificar los principios 
de la poética de la novela que coadyuvan a su configuración: 


a. Verosimilitud 

En el caso de Sancho el proceso de su verosimilización acusa una singulari- 
dad ausente en la caracterización de don Quijote. Me refiero al choque explícito 
y narrativizado entre la verosimilitud sociocultural, a partir de la cual el persona- 
je es introducido en el capítulo 1, 7, y en la que el método directo de caracteriza- 
ción se apoya a lo largo del texto (Sancho visto como un villano simple, materia- 
lista, ignorante), y la verosimilitud intratextual, que el texto va configurando a 
través de sus páginas. Se trataría de un proceso ya sea evolutivo del personaje, 
como, tal vez, del descubrimiento paulatino por parte de los receptores —tanto 
intratextuales como extratextuales— de la complejidad del mismo. Si el caso fuera 
el primero, el de una marcada evolución que explicara su brillante actuación como 
gobernador de la ínsula, esta verosimilitud se fundaría en el proceso de aprendi- 
zaje a través del cual ha pasado Sancho. En el segundo caso, el de una develación 
de su complejidad, los logros constructivos parecen ser mayores, dado que el 
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mismo texto se encarga una y otra vez de cuestionar la sensatez y la idoneidad del 
protagonista, llegando así a transformar su coherencia constructiva en un verda- 
dero tema de debate, relacionado con la puesta en evidencia del aparato ficcional 
de la novela, Tiendo a inclinarme por esta segunda lectura, según la cual el pro- 
ceso evolutivo no sería el de Sancho sino el de sus decodificadores. 


b. Admiración 

Así como su amo, también Sancho será un disparador del efecto de admira- 
tio de sus receptores múltiples, tanto al asumir miméticamente el anacrónico y 
mal llevado rol que le otorga don Quijote, el de escudero, como en su evolución 
sorprendente, de la que nos hemos ocupado más arriba, la cual causa el asombro 
de personajes, traductores y narradores. 


c. Decoro 

En estrecha relación con la versosimilitud, este aspecto manifiesta una diná- 
mica de desplazamiento del decoro externo y genérico (el labrador pobre, analfa- 
beto, «corto de molleras»), hacia el decoro interno, el cual responde a la configu- 
ración de un personaje complejo que se autoconstruye. 


d. Unidad 

Así como don Quijote, también Sancho operará como elemento cohesionante 
de la novela, no sólo como personaje complementario del caballero, sino muy espe- 
cialmente por ser el portador de motivos que actuarán de enlace de la diégesis epi- 
sódica. Me refiero, desde ya, a la promesa de la ínsula, como también, en el segun- 
do libro, a su rol de generador y ejecutante de uno de los motivos que servirán de 
hilo estructurante de esta parte de la obra: el desencantamiento de Dulcinea. 


Las estrategias empleadas para la construcción de Sancho constituyen una 
duplicación funcional de aquéllas observadas en la construcción de don Quijote. 
Aquí también se intensifica la tensión constructiva entre los métodos de caracte- 
rización. El directo es el punto de partida, cuyo portavoz es la voz narrativa que 
lo introduce: 


En este tiempo solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien 
si es que este título se puede dar al que es pobre—, pero de muy poca sal en 
la mollera. En resolución, tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el 
pobre villano se determinó de salirse con él y servirle de escudero. Decíale entre 
otras cosas don Quijote que se dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal 
vez le podía suceder aventura que ganase, en quítame allá esas pajas, alguna 
ínsula y le dejase a él por gobernador della. Con estas promesas y otras tales, 
Sancho Panza, que así se llamaba el labrador, dejó su mujer y hijos y asentó por 
escudero de su vecino (1, 7: 91-92). 


102 UNA LECTURA SEMIÓTICO-NARRATOLÓGICA DEL QUIJOTE 


—Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste te juro—dijo don 
Quijote— que tienes el más corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en 
el mundo. ¿Qué es posible que en cuanto ha que andas conmigo no has echa- 
do de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, nece- 
dades y desatinos, y que son todas hechas al revés? (1, 25: 277). 


Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capítulo, dice que le 
tiene por apócrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se 
podía prometer de su corto ingenio y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posi- 
ble que él las supiese (II, 5: 663; todos los énfasis son míos). 


Como hemos podido observar en los ejemplos anteriores, la falta de enten- 
dimiento es un atributo con el que intentan etiquetar a Sancho tanto las voces 
narrativas como don Quijote, El personaje no sólo parece no molestarse por ello, 
sino que juega a encontrar satisfacción en el cumplimiento de su rol social fosili- 
zado, el de villano tonto, pero con pureza de sangre: 


infinitamente me ha dado gusto que el autor de la historia haya hablado de mí 
de manera que no enfadan las cosas que de mí se cuentan: que a fe de buen 
escudero que si hubiera dicho de mí cosas que no fueran muy de cristiano viejo, 
como soy, que nos habían de oír los sordos (11, 3: 651). 


La autocreación es también un rasgo de Sancho, pero en su caso ésta no será 
artística, como en don Quijote, sino fruto de un voluntarismo pragmático. De 
hecho, es válido preguntarnos por qué don Quijote no ha modificado el nombre 
de Sancho, al otorgarle el rol de escudero, como lo ha hecho consigo mismo, con 
su caballo y con su dama. Tal vez don Quijote no optó por ello debido a que era 
consciente de que no podría imponer a su escudero un cambio identitario verda- 
dero y menos aún uno de raigambre literaria. Quizás el caballero presentía que su 
compañero de aventuras debería descubrir por sí mismo la identidad o las identi- 
dades latentes, antes de poder rebautizarse y asumir la nueva creación de sí 
mismo. Pero tal vez se trate de una asunción inicial por parte de Sancho de esta 
misma complejidad, que sus constructores le niegan. Veamos el siguiente ejem- 
plo, al inicio del segundo libro: 


Yo, señor Sansón, no pienso granjear fama de valiente, sino del mejor y más leal 
escudero que jamás sirvió a caballero andante; y si mi señor don Quijote, obli- 
gado de mis muchos y buenos servicios, quisiera darme alguna ínsula de las 
muchas que su merced dice que ha de topar por ahí, recibiré mucha merced en 
ello [...] y más, que tan bien, y aun quizá mejor me sabrá el pan desgobernado 
que siendo gobernador; ¿y sé yo por ventura si en esos gobiernos me tiene apa- 
rejada el diablo alguna zancadilla donde tropiece y caiga y me haga las muelas? 
Sancho nací, y Sancho pienso morir (II, 4: 660-661). 
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¿No se trata aquí acaso de un paradigma de autoconciencia y, a la vez, de una 
fina sensibilidad anticipatoria respecto del riesgo y la complejidad del objeto de 
deseo: la gobernación de la ínsula? Sensibilidad profética, que se parentizará en el 
momento de abandono de su cargo como gobernador: 


—Abrid camino, señores míos, y dejadme volver a mi antigua libertad; dejad- 
me que vaya a buscar la vida pasada, para que me resucite de esta muerte pre- 
sente. Yo no nací para ser gobernador ni para defender ínsulas ni ciudades de 
los enemigos que quisieren acometerlas. Mejor se me entiende a mí de arar y 
cavar, podar y ensarmentar las viñas, que de dar leyes ni de defender provincias, 
ni reinos. [...] Vuestras mercedes se queden con Dios y digan al duque mi señor 
que desnudo nacÍ, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano (IL, 53: 1065). 


El método directo de caracterización, en el caso de Sancho, evidencia un cho- 
que desestabilizador respecto de su tan mentado corto ingenio, en el que lo habían 
intentado apresar sus constructores, Es más, su disposición a la captación y la acep- 
tación del otro parece superar la de su amo, más limitado en el reconocimiento de 
los otros: 


yo tengo a mi señor don Quijote por loco rematado, puesto que algunas veces 
dice cosas que a mi parecer, y aun de todos aquellos que le cscuchan, son tan 
discretas y por tan buen carril encaminadas, que el mesmo Satanás no las podría 
decir mejores; pero, con todo esto [...] a mí se me ha asentado que es un men- 
tecato [...] me atrevo a hacerle creer lo que no lleva pies ni cabeza, como fue 
aquello de la respuesta de la carta [...] que st yo fuera discreto, días ha que había 
de haber dejado a mi amo. Pero esta fue mi suerte y esta mi malandanza; no 
puedo más; seguirle tengo: somos de un mismo lugar, he comido su pan, quié- 
role bien, es agradecido, diome sus pollinos y, sobre todo, yo soy fiel (IL, 33: 
905-906). 


En el capítulo final de la obra, Sancho también evidencia un tipo particular 
de evolución. Se trata de un desarrollo que lo ha llevado hasta su relación interior 
con el otro, en este caso, la esencia caballeresco-literaria encarnada en don 
Quijote, que Sancho reconoce en su interioridad —ahora experto en pastores, 
caballeros y desencantamientos—, ante la muerte inminente de don Quijote: 


—¡Ay! —respondió Sancho llorando-—: No se muera vuestra merced, señor 
mío, sino tome mi consejo y viva muchos años; porque la mayor locura que 
puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin que 
nadie lo mate ni otras manos le acaben que las de la melancolía. Mire no sea 
perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos al campo vestidos de pastores, 
como tenemos concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos a la señora 
doña Dulcinea desencantada, que no haya más que ver. Si es que se muere de 
pesar de verse vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que por haber yo cin- 
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chado mal a Rocinante le derribaron; cuanto más que vuestra merced habrá 
visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a 
otros y el que es vencido hoy ser vencedor mañana (11, 74: 1219-1220). 


El método analógico ha cerrado su círculo, entronizando la necesidad del 
otro, de su contemplación, reconocimiento y asimilación, para de ese modo poder 
ser vencido hoy y vencedor mañana. Tal vez a eso se refería Sancho con su enig- 
mático pronunciamiento: 


—Abre los ojos, descada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza tu hijo, si 
no muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos y recibe también tu hijo don 
Quijote, que si viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de sí mismo; que, 
según él me ha dicho, es el mayor vencimiento que desearse puede (11, 72: 
1209; el énfasis es mío). 


11.5. TIPOS Y ESTEREOTIPOS SOCIALES EN EL QUIJOTE 


Nos importa precisar los alcances del personaje-tipo, para establecer una dis- 
tinción respecto de su concepto afín, el de estereotipo”, Tanto el tipo como el este- 
reotipo constituyen modelos culturales de una determinada sociedad, relaciona- 
dos con el proceso de representación. Sus límites, al derivar de un saber general y 
no sistematizado, son necesariamente ambiguos. Ambos pueden caracterizarse 
como pobres en constituyentes, homogéneos, hiperbólicos, prefabricados y, fun- 
damentalmente, redundantes: se trata de modelos que basan su identificación en 
la repetición, en los cuales la estructura profunda se mantiene estable, al elimi- 
narse las cualidades específicas e individuales de los personajes estereotipificados. 
Es necesario destacar que el fenómeno del estereotipo se halla vinculado directa- 
mente con el proceso de lectura; es la interacción entre el texto y el lector la que 
da al estereotipo sus límites y dimensiones. El estereotipo debe ubicarse poten- 
cialmente, primero, en la mente del lector antes de ser actualizado en el texto, de 
modo que se trata de un fenómeno poseedor de notoria relatividad: lector y texto 
deben activar los mismos modelos culturales. Especularmente, también la lectura 
del tipo / estereotipo puede considerarse selectiva y reductiva. Resulta primordial 
enfatizar la resistencia por parte del tipo / estereotipo a la recuperación de rema- 
nentes dejados por el texto (left-overs), es decir que no admite la relectura. 

Desde la perspectiva asumida por Amossy, es principalmente la actitud del 
lector respecto del Saber, de la doxa, la que diferencia al tipo del estereotipo: la 
relación del tipo con el Saber es considerada como una relación con la verdad; 


9 Esta distinción, necesaria a mi juicio, es establecida por Amossy (1984); en cambio, Ewen 
(1971) se refiere indistintamente al tipo o al estereotipo. 
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seria una dramatización del conocimiento, la presentación de una verdad asumi- 
da como incuestionable y universal (una verdad a la que el lector debe adherirse). 
En cambio, la verdad del estereotipo se fundaría en un saber sospechoso, nacido 
del prejuicio —social, religioso, etc.— y cuya posibilidad de comprobación críti- 
ca es aun mucho más problemática que la del tipo. El texto puede explotar, desde 
ya, la ambigijedad existente en los límites que separan a ambos —el tipo y el este- 
reotipo— e instar, a partir de dicha ambigiedad, a una decodificación polisémi- 
ca, que tenga en cuenta la compleja red de interrelaciones textuales. 

La conclusión fundamental que nuestro análisis de los personajes protagó- 
nicos de la novela nos ha permitido elaborar consiste en que la construcción de 
personajes del Quijote evidencia una tensión que se patentiza en los tres niveles 
básicos de relaciones textuales: el intrarextual, el extratextual y el intertextual. En 
el presente apartado, destinado al estudio de personajes que se originan en tipos 
sociales y literarios, me referiré tan sólo a los dos primeros niveles, ejemplifican- 
do mis postulados a partir del análisis de dos personajes del Quijote: Maritornes y 
el morisco Ricote. Se trata de caracteres que pueden ser considerados como meno- 
res o secundarios, y que sin embargo evidencian las coordenadas básicas del para- 
digma cervantino para la construcción del personaje. 

Como fuera señalado ya, uno de los rasgos sobresalientes de la caracterización 
de personajes en el Quijote es la multiplicidad de constructores de los mismos: 
narradores, personajes y actantes que se caracterizan a sí mismos, a través de lo 
que dicen o hacen. Sin duda, el rol de los narradores en el Quijote es primordial 
para la caracterización, No obstante, más importante aun resulta el hecho de que 
en numerosas oportunidades hallaremos una pronunciada tensión entre el dis- 
curso del narrador y el discurso o comportamiento del personaje, es decir entre el 
método directo y el indirecto de caracterización, tensión que no se resuelve y 
resulta en un remanente que el texto no recupera, posibilitando así múltiples lec- 
turas. Los personajes analizados evidencian la tensión antes aludida. 

Comencemos con la asturiana Maritornes, a la que el narrador del Quijote 
caracteriza anticipadamente a través de su aspecto externo e historia vital, y ello 
con cierta gozosa malevolencia: 


Servía en la venta asimesmo una moza asturiana, ancha de cara, llana de cogo- 
te, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que la 
gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no renía siete palmos de los pies a 
la cabeza, y las espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo 
más de lo que ella quisiera (I, 16: 167-168). 


Y cuéntase de esta buena moza que jamás dío semejantes palabras que no las 
cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno, porque presumía 
muy de hidalga, y no tenía por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la 
venta, porque decía ella que desgracias y malos sucesos la habían traído a aquel 


estado (l, 16: 170-171). 


106 UNA LECTURA SEMIÓTICO-NARRATOLÓGICA DEL QUIJOTE 


Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto ni el aliento ni otras cosas 
que traía en sí la buena doncella no le desengañaban, las cuales pudieran hacer 
vomitar a otro que no fuera arriero (L 16: 174; el énfasis es mío). 


Maritornes es un personaje victimizado por sus diversos constructores. En pri- 
mer término, y tal como lo demuestran las citas anteriores, es objeto del desatado 
proceso enunciativo de un narrador incesantemente irónico; inmediatamente des- 
pués, resulta la protagonista involuntaria de la escena de la barahola con el arriero, 
pieza maestra de ironía dramática; será víctima también de los insultos del arriero 
despechado («¿Adónde estás, puta?» Í, 16: 175) y, no menos, de la confusión del 
hidalgo caballero, quien la construye a su antojo y gusto", a costa de no poco dolor 
físico y humillación para la pobre asturiana. No obstante, «la buena de Maritornes» 
— «buena moza», «puntualísima», «buena doncella» —, como se deleita en ironi- 
zar el narrador a su costa, no dejará la tarea abandonada a sus constructores. En un 
mundo de apariencias, como el cervantino, el ingenio resulta una cualidad indis- 
pensable, y más aún para las mujeres que lo habitan (García Antón 1999), Nos 
hallamos frente a otro de los personajes femeninos de Cervantes que, entre el some- 
timiento y el ingenio, logra obrar conforme a sus deseos, para encontrar así una 
posibilidad de autoafirmación y hasta de libertad en una sociedad coercitiva. 
Gracias a su astucia, Maritornes logrará confundir a cuantos la rodean y vengarse 
de don Quijote, aunque no menos del mismo narrador, por quien fuera tan mal- 
tratada, La moza asturiana, que no había podido zafarse de las manos de don 
Quijote aquella desdichada noche, procura y logra ahora desasirse de las manos de 
sus constructores, que la habían tenido tan malparada y silenciada”, 

Transcurridos unos cuantos capítulos, en la escena del diálogo literario entre 
el cura, Palomeque, su esposa, hija y los otros huéspedes, el texto por fin le otor- 
gará voz a la hasta ahora muda asturiana. Entonces sabremos que la joven no es 


10 «Esta maravillosa quietud y los pensamientos que siempre nuestro caballero traía de los suce- 
sos que a cada paso se cuentan en los libros autores de su desgracia [...] y fue que él se imagi- 
nó haber llegado a un famoso castillo [...] y que la hija del ventero lo era del señor del casti- 
llo, la cual, vencida de su gentileza, se había enamorado dél y prometido que aquella noche, 
a furto de sus padres, vendría a yacer con él una buena pieza [...] tendió los brazos para rece- 
bir a su fermosa doncella. La asturiana, que toda recogida y callando iba con las manos delan- 
te buscando a su querido, topó con los brazos de don Quijote, el cual la asió fuertemente de 
una muñeca y tirándola hacia sí, sin que ella osase hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. 
Tentóle luego la camisa, y, aunque ella era de arpillcra, a él le pareció ser de finísimo y delga- 
do cendal. [...] Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por hebras 
de lucidísimo oro de Arabia (...] y el aliento, que sin duda alguna olía a ensalada fiambre y 
trasnochada, a él le pareció que arrojaba de su boca un olor suave y aromático; y, finalmente, 
él la pintó en su imaginación, de la misma traza y modo, lo que había leído en sus libros de 
la otra princesa» (1, 16: 172-173). 

11 «Maritornes estaba congojadísima y trasudando de verse tan asida de don Quijote, y, sin 


entender ni estar atenta a las razones que le decía, procuraba sin hablar palabra desasirse» (1, 
16: 174). 
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tan desentendida en historias caballerescas como el narrador había sugerido capí- 
culos antes'”, y que también ella, a pesar de la insistencia del texto en rebajarla a 
lo prosaico, tiene ilusiones literarias que alimentan su deseo de ocupar el lugar del 
otro y de jugar con la apariencia: 


—Así es la verdad —dijo Maritornes—, y a buena fe que yo también gusto 
mucho de oír aquellas cosas, que son muy lindas, y más cuando cuentan que se 
está la otra señora debajo de unos naranjos abrazada con su caballero, y que les 
está una dueña haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con mucho sobre- 
salto. Digo que todo esto es cosa de mieles (L, 32: 370). 


A mi juicio, la figura del cruce o transgresión de límites es la central para 
aprehender el funcionamiento del personaje cervantino. Este acusa un perma- 
nente intercambio de roles, así como una habilidad para el juego, especialmente 
el juego con la apariencia. La autoafirmación es, en gran medida, autrocreación: 
separarse de uno mismo para ser autor y, a la vez, personaje. Tanto Maritornes 
como Ricote resultan paradigmáticos respecto de este juego de identidades. En el 
caso de la primera, la adopción de las identidades y el juego con ellas comienza 
siendo responsabilidad de un narrador, quien, tal como hemos visto, le coloca a 
su gusto y en su habitual registro irónico, el hábito de doncella, gentil moza o 
hidalga. Por su parte, sin embargo, la pseudo-hidalga saldará cuentas con el iro- 
nista, revelándose como verdaderamente compasiva y buena cristiana, consciente 
de su estado de pecadora: 


y la compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le pareció ser bien soco- 
rrelle con un jarro de agua [...] rogó a Maritornes que se le trujese de vino, y así 
lo hizo ella de muy buena voluntad, y lo pagó de su mesmo dinero: porque, en 
efecto, se dice della que, aunque estaba en aquel trato, tenía unas sombras y 
lejos de cristiana (I, 16: 185). 


Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que prometió de rezar un 
rosario, aunque pecadora, porque Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan 
cristiano negocio como era el que habían emprendido (1, 27: 300). 


Por sobre todo, Maritornes se mostrará ingeniosa y capaz de ejecutar su 
pequeña venganza (ante el caballero, pero principalmente frente al narrador, que 
la ha victimizado). En el capítulo 1, 43 —evidente geminación respecto del I, 
16— don Quijote imagina otra vez una escena en el castillo, en el que reconoce 
una ventana con rejas doradas en lugar del agujero, representándosele otra vez que 
la señora del castillo, vencida de amor, lo solicita. No obstante, será Maritornes 


12 «¿Qué es caballero aventurero?» (I, 16: 169) [le pregunta Maritornes a Sancho cuando éste le 
explica quién es don Quijote]. 
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ahora quien maquine y ejecute la burla, con astucia y sin ser descubierta ni casti- 
gada: 


Solamente no dormían la hija de la ventera y Maritornes su criada, las cuales, 
como ya sabían el humor de que pecaba don Quijote, y que estaba fuera de la 
venta armado y a caballo haciendo la guarda, determinaron las dos de hacelle 
alguna burla, o a lo menos, de pasar un poco el tiempo oyéndole sus disparates 
(L, 43: 505). 

—Sola una de vuestras hermosas manos —dijo Maritornes—, por poder des- 
hogar con ella el gran deseo que a este agujero la ha traído tan a peligro de su 
honor, que si su señor padre la hubiera sentido, la menor tajada della fuera la 


oreja (1, 43: 507). 


El personaje cervantino posee, entonces, individualidad y desafía la caracte- 
rización directa de los otros constructores. Desafía, asimismo, el principio del 
decoro externo, al que la voz narrativa estaba tan atenta: la fea y tonta asturiana 
ha transgredido los límites del estereotipo extratextual y, desde ya, del género 
sexual, logrando dignificarse como construcción autónoma, 

La última aparición de Maritornes deja un remanente —un suplemento sin 
interpretar—, que debe ser recuperado en una lectura atenta. La asturiana ha 
aprendido la lección del juego de roles y es ella ahora la que llora o finge que llora 
la desgracia del que está asido: «Pero antes que se moviese el carro salió la vente- 
ra, su hija y Maritornes a despedirse de don Quijote, fingiendo que lloraban de 
dolor de su desgracia» (L, 47: 541; el énfasis es mío). 

A diferencia de lo que ocurre con Maritornes, Ricote es un personaje que se 
presenta ¡inicialmente bajo el disfraz y la falsa identidad, hondamente inserto en 
el entramado del segundo libro, en el que rige lo teatral y lúdico. Su primera apa- 
rición se desarrolla desde una perspectiva o focalización interna. Tanto cl narra- 
dor como Sancho resultan engañados por el hábito del peregrino. Momentos más 
tarde, será el propio personaje el que devele su identidad, sin que en ningún 
momento hallemos una intervención de la voz narrativa en su caracterización. 
Contrariamente a lo que ocurre con Maritornes, Ricote se configura a partir de 
sus acciones —expresión de afecto hacia Sancho— y, fundamentalmente, a través 
de su discurso: 


Sucedió, pues, que no habiéndose alongado mucho de la ínsula de su gobierno 
[...] vio que por el camino por donde él iba venían scis peregrinos con sus bor- 
dones, de estos estranjeros que piden la limosna cantando [...] y al pasar, 
habiéndole estado mirando uno dellos con mucha atención, arremetió a él YA 
echándole los brazos por la cintura, en voz alta y muy castellana dijo: 
—¡Válame Dios! ¿Qué es lo que veo? ¿Es posible que tengo en mis brazos al mi 
caro amigo, al mi buen vecino Sancho Panza? Sí tengo, sin duda, porque yo ni 
duermo ni estoy ahora borracho. 
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[..] 

—¿Cómo y es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces a tu vecino 
Ricote el morisco, tendero de tu lugar? 

Entonces Sancho le miró con más atención [...] le echó los brazos al cuello y le 
dijo: 

—¿Quién diablos te había de conocer, Ricote, en ese traje de moharracho que 
traes [...] y cómo tienes atrevimiento de volver a España, donde si te cogen y 
conocen tendrás harta mala ventura? (IL, 54: 1068-69). 


El personaje vehiculiza aquí la admiratio, provocada por el descubrimiento de 
su verdadera identidad. Estimo que también para el horizonte de expectativas, el 
pedido de la complicidad de Sancho por parte del morisco es una fuente de admi- 
ración, al igual que su afición por el vino y el cerdo: 


—Si tú no me descubres, Sancho —respondió el peregrino—, seguro estoy que 
en este traje no habrá nadie que me conozca [...]. Yo tendré lugar de contarte lo 
que me ha sucedido después que me partí de nuestro lugar, por obedecer el 
bando de Su Majestad, que con tanto rigor a los desdichados de mi nación ame- 
nazaba, según oíste (II, 54: 1068-69). 


Cuando Sancho le dice que ha renunciado al oficio de gobernador de una 
ínsula, la admiración se patentiza ahora en la reacción de Ricote, quien al tiempo 
que se revela como sensato y hasta entendido en caballerías, enfatiza la ignoran- 
cia de Sancho. El método analógico —en este caso, por contraste— cumple un 
rol central en la caracterización de los personajes protagónicos del Quajote. El per- 
sonaje cervantino se configura siempre en su relación con otros personajes, ya sea 
a partir de la similitud o del contraste. Su poética evidencia la necesidad del otro: 


—Calla, Sancho —dijo Ricote—, que las ínsulas están allá dentro de la mar, 
que no hay ínsulas en la tierra firme. [...] 

—Yo no te entiendo, Sancho —dijo Ricote—, pero paréceme que todo lo que 
dices es disparare, que ¿quién te había de dar a ti ínsulas que gobernases? [...] 


Calla, Sancho, y vuelve en ti (IL, 54: 1075). 


A partir de aquí, el discurso de Ricote patentizará un movimiento de valve- 
nes y contradicciones: ¿acusación o defensa del bando real, libertad o libertinaje 
en Alemania, musulmán o cristiano?: 


[...] el pregón y bando que Su Majestad mandó publicar contra los de mi nación 
puso terror y espanto en todos nosotros: a lo menos, en mí le puso de suerte que 
me parece que antes del tiempo que se nos concedía para que hiciésemos ausen- 
cia de España, ya tenía el rigor de la pena ejecutado en mi persona y en la de mis 
hijos. [...] y forzábame a creer esta verdad saber yo los ruines y disparatados inten- 
tos que los nuestros tenían, y tales, que me parece que fue inspiración divina la 
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que movió a Su Majestad a poner en cfeto tan gallarda resolución 1) 
Finalmente, con justa razón fuimos castigados con la pena del destierro, blanda y 
suave al parecer de algunos, pero al nuestro la más terrible que se nos podía dar. 
Doquiera que estamos lloramos por España |...] Megué a Alemania, y allí me pare- 
ció que se podía vivir con más libertad |...) porque en la mayor parte della se 
vive con libertad de conciencia [...] y aunque yo no lo soy tanto [católico] todavía 
tengo más de cristiano que de moro, y ruego siempre a Dios me abra los ojos del 
entendimiento y me dé a conocer cómo le tengo de servir. [...] yo te daré 
docientos escudos, con que podrás remediar tus necesidades, que ya sabes que 
sé yo que las tienes muchas (11, 54: 1071-74; el énfasis es mío). 


En la configuración de Ricote hallamos un entrecruzamiento y una tempora- 
ria coexistencia de identidades que inicialmente parecen antagónicas —la del pere- 
grino, el cristiano y el morisco—, lo cual puede ser captado como una imagen de 
reconocimiento y reconciliación con las huellas del otro. Los personajes cervanti- 
nos juegan a ser otros, logrando así flexibilizarse. En Ricote, es indudable que nos 
hallamos frente a la adopción de otra identidad, más allá del conflicto en la inte- 
rioridad del héroe. Ricote emerge así como un personaje cervantino de considera- 
ble complejidad. En mi opinión, el cruce de un campo semántico al otro —juego, 
simulacro o disfraz—, para retornar transformado, constituye uno de los paráme- 
tros básicos sobre los que se funda la construcción del personaje cervantino, 

Las contradicciones de Ricote no se mueven en el mero plano de las apa- 
riencias —-máscara, disfraz, falsa identidad—, sino que son parte de la esencia de 
un héroe caracterizado por su complejidad. Morisco dadivoso, dota generosa- 
mente al renegado y a otros, y no duda en desprenderse de sus perlas y joyas para 
beneficiar a su hija y a don Gregorio. Estimo que en el mundo cervantino el peor 
error no consiste en la falsa interpretación de la realidad (Américo Castro 1972), 
sino en el no reconocimiento del otro, pero también el no reconocimiento del 
Otro en nosotros mismos: 


—No —dijo Ricote [...]—, no hay que esperar en favores ni en dádivas, por- 
que con el gran don Bernardino de Velasco |...] no valen ruegos, no promesas, 
no dádivas, no lástimas [...] y así, con prudencia, con sagacidad, con diligencia 
y con miedos que pone, ha llevado sobre sus fuertes hombros a debida ejecu- 
ción el peso desta gran máquina, sin que nuestras industrias, estratagemas, soli- 
citudes y fraudes hayan podido deslumbrar sus ojos de Argos [...] porque no se 
le quede ni encubra ninguno de los nuestros, que como raíz escondida, que con 
el tiempo venga después a brotar y a echar frutos venenosos en España, ya lim- 
pia, ya desembarazada de los temores en que nuestra muchedumbre la tenía (II, 


65: 1165-66). 


La tensión constructiva propulsada por el texto es ahora la consecuencia de 
las intervenciones del propio personaje que se autoconstruye. Ricote serpentea en 
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un discurso entre apologético y acusador, sin que la mirada atenta del lector o crí- 
tico pueda descifrar su razón última. El carácter dual y contradictorio del perso- 
naje se hallará fundado, en gran medida, en los blancos abundantes relativos a las 
motivaciones de su comportamiento. Dichos blancos, en muchos casos, se man- 
tendrán sin resolución, como ocurre con la oscilante pronunciación de Ricote ya 
aludida. 

A modo de conclusión, es posible afirmar que el conflicto individual se impo- 
ne al social. Los caracteres se convierten así en transgresores, como transgresora es 
la obra que les sirve de marco, respecto de los referentes histórico-sociales, gené- 
ricos y ficcionales. De este modo, en relación con el plano extratextual, se evi- 
dencia en el texto una desestabilización respecto del orden social, muchas veces 
propulsada por el voluntarismo del personaje, la cual vehiculiza subtextos que 
revierten el horizonte de expectativas del lector. 

En el plano discursivo-intratextual, hallamos una tensión transformativa: 
superposición, acumulación y disolución de los ejes y métodos de caracterización. 
La figura del cruce resulta válida, entonces, para explicar el funcionamiento de los 
paradigmas de construcción de los actantes. El personaje cervantino se presenta 
conformado a partir de una superposición de máscaras, de imágenes complejas y 
variables de la identidad que se manifiestan a partir del cruce y la confusión de sus 
marcas identitarias. Resultan así personajes complejos social e individualmente. 

Estimo que el estudio de los personajes ponce de relieve el rol central que éstos 
ocupan, así como la existencia de patrones coherentes en la construcción de los 
mismos, todo lo cual justifica la posibilidad de elaboración de una poética abar- 
cadora del personaje cervantino, La novela cervantina ofrece personajes comple- 
jos, equívocos, dinámicos y ricos en blancos. Quizás todo ello podría ser visto 
como la manifestación de la desestabilización de la doctrina idealista rectora, así 
como del orden moral y social imperante. Fundamentalmente, ello parecería 
constituir una parte integral de la cosmovisión cervantina, que percibe la realidad 
como ambigua y enigmática. Asimismo, nos parece válido establecer que la narra- 
tiva de Cervantes constituye un anticipo fundamental del personaje novelístico 
moderno. 


CAPÍTULO IV 
RELACIONES CONTEXTUALES Y PROYECCIONES 
EPISTEMOLÓGICAS DEL MODELO NARRATOLÓGICO 


EL PRESENTE CAPÍTULO DESARROLLARÁ un análisis del sistema de significa- 
ciones que emerge del modelo narratológico al ser evaluado en el contexto estéti- 
co-socioreligioso y epistemológico del Siglo de Oro. 


IV.1. EL SIGLO DE ORO ESPAÑOL: BREVE DELIMITACIÓN HISTÓRICA, 
SOCIAL Y ESTÉTICA 


Los siglos XVI y XVII enmarcan el período canónicamente reconocido como 
Siglo de Oro español. La compleja caracterización de este período constituye un 
terreno de debate crítico incesante. Paradigmáticamente, y tal como su nombre lo 
indica, los siglos áureos señalan una etapa de máximo esplendor cultural en 
España. No obstante, dicho esplendor se alimenta de un sustrato de profunda cri- 
sis social, política, económica y de valores. Las jerarquías y las identidades en 
todos los órdenes sufren un proceso de desestabilización y, en muchos casos, de 
cruce y hasta de amalgama. Así, por ejemplo, mirados desde el ángulo de la perio- 
dización literaria, los siglos auriseculares incluyen tres corrientes estéticas conse- 
cutivas: el Primer Renacimiento, el Segundo Renacimiento y el Barroco. Tal deli- 
mitación resulta arbitraria en extremo, si la contemplamos desde los autores y las 
obras específicas, que en la mayor parte de los casos registran un entrecruzamien- 
to y superposición entre los códigos correspondientes a las corrientes aludidas. 

El caso de Cervantes es un ejemplo primordial en tal sentido. La vida y la obra 
de Cervantes transcurren a lo largo de las dos últimas corrientes mencionadas: 
segunda mitad del siglo xVI y comienzos del xvir —Segundo Renacimiento y 
Barroco—. En esta medida, la creación cervantina, y la cosmovisión y estética que 
aquélla vehiculiza serán portadoras de marcas sincréticas manifiestas, en lo que 


1 Los ejemplos de Góngora y Lope de Vega —para sólo mencionar dos referentes destacados — 
son reveladores del sincretismo aludido: la pervivencia del código renacentista en la configu- 
ración textual barroca. 
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atañe a los paradigmas estéticos”, pero no solamente en relación a ellos, sino tam- 
bién, como el período áureo en su conjunto, en los niveles culturales y socioideo- 
lógicos. 

Sin duda, es dable afirmar que el acercamiento al Siglo de Oro español nos 
sumerge en una época esencialmente paradójica, signada por profundos contras- 
tes y entrecruzamientos, los cuales se expresan en todos los órdenes: el floreci- 
miento cultural, acompañado de la decadencia político-social; un fideísmo y una 
carequización colectiva consolidada —ello orquestado por el dogma católico con- 
trarreformista y su proyecto educativo—, y al mismo tiempo, una difusión y acep- 
tación generalizada de la superstición y de la magia; el dictamen de la fe, frente al 
imperativo de la razón; la exaltación del arte puro, arte por el arte, dirigido a una 
élite culta y selecta —del cual el culteranismo constituye su ejemplo más sobresa- 
liente—, frente a un arte complaciente con los gustos del vulgo, destinado al puro 
entretenimiento. 

El historiador de la literatura, Maravall (1981), estima que nos hallamos fren- 
te a la primera manifestación de una cultura de masas que registra la civilización 
occidental. Esta afirmación de Maravall puede poseer cronológica e histórica- 
mente un margen más o menos amplio de precisión, pero lo cierto cs, induda- 
blemente, que en el período indicado sobresalen rasgos que bien pueden ser esti- 
mados como una anticipación de lo que actualmente se conoce como cultura 
popular y, más especificamente, en el plano literario, como paraliteratura 
(Solotorevsky 1988). Una de las principales características de esta última es, sin 
duda, el énfasis en la recepción, en el destinatario. Es precisamente el rol del 
receptor —lector, oyente o especrador— el que ocupará un lugar central durante 
el período áureo, tanto con fines didáctico-moralizantes, a fin de vehiculizar, por 
ejemplo, la doctrina contrarreformista, como con fines propagandísticos (la exal- 
tación de la institución monárquica), o bien con metas de puro orden comercial: 
la venta de los textos publicados o la atracción del público a los espectáculos tea- 
trales y la conquista de su aplauso. Nadie lo ha enunciado mejor que Lope de 
Vega, el «monstruo de la naturaleza», cuando confiesa que lo que pretende es dar 
contento al público, aunque se ahorque el arte. Justamente, será Lope de Vega 
uno de los autores que ilustre de modo más acabado la paradoja esencial que 
marca el Barroco español: autor elitista en su lírica, es el monarca del teatro, por 
el cual transita profusamente, con la puesta en escena de centenares de comedias, 
de calidad estética disímil y cuyo éxito se apoya, en oportunidades, en la satisfac- 
ción de las exigencias y gustos del público, 


2 Es habitual toparse con las consideraciones críticas que atribuyen al Quijote de 1605 una 
estructura barroca y una cosmovisión renacentista, e inversamente, al libro de 1615, una 
estructura renacentista y una visión de mundo barroca. Ver al respecto, por ejemplo, cl clási- 
co trabajo de Casalduero. 
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En lo que respecta al plano social, la España del Quijote se caracterizó por un 
sistema de estamentos aparentemente preciso, el cual, sin embargo, escondía una 
complejidad subyacente que no resulta fácil de desentrañar. A las líneas diviso- 
rias oficiales y nítidas que separaban, por ejemplo, a los pecheros de la nobleza, se 
sumaban otras fronteras «invisibles», pero mucho más profundas, que tenían que 
ver con el rechazo al no católico de origen: ni siquiera el bautismo, por más que 
fuera auténtico, integraba plenamente en la sociedad a descendientes de musul- 
manes y judíos. Así, por ejemplo, lo consignan con amargura los versos del sastre 
y poeta Antonio de Montoro, de origen judío: «Nunca juré al Criador, / hice el 
Credo y adorar / ollas de tocino grueso, / torreznos a medio asar / santiguar y per- 
signar, / ¡y nunca pude matar / este rastro de confeso!»* El ansia de asimilación a 
los patrones dominantes, esgrimida por un sector de la población, encuentra, 
mayoritariamente, un rechazo institucionalizado, lo cual desembocará en un 
entramado social caracterizado por lo que designaría como «un sincretismo para- 
dójico», es decir, la aparente voluntad de homogeneización socio-religiosa, sub- 
vertida por fuerzas que propulsan la diferenciación y jerarquización. 

Esta fue, por ejemplo, la tragedia de los conversos, cuyas consecuencias en la 
España del Siglo de Oro fueron complejas y múltiples. Al observar este fenómeno 
desde la perspectiva de los procesos culturales, no cabe duda de que asistimos a un 
violento y consciente rechazo pero, también, a una amalgama inconsciente por parte 
de la España áurea de una importante fracción de la herencia cultural de los siglos 
anteriores, herencia personificada en los cristianos nuevos y en los moriscos. Se trata 
de un proceso intrincado, que actúa en diferentes sustratos —social, religioso, lin- 
gúístico, literario—, entre los cuales no hay, necesariamente, paralelismos ni coinci- 
dencias. El Quijote es, en tal sentido, un ejemplo paradigmático de dicho proceso. 
En la obra pueden identificarse marcas textuales significativas de pertenencia y rai- 
gambre cultural diversas y con distinto grado de manifestación expresa. 

La complejidad de la novela cervantina y su carácter ambiguo, provocador de 
múltiples interpretaciones, pueden ser entendidos, en considerable medida, como 
consecuencia del hecho de que el texto es representativo de un período que atra- 
viesa una marcada —y a la vez silenciada— reelaboración de su herencia multi- 
cultural, un proceso de cruce de identidades, de auténtico mestizaje étnico, ideoló- 
gico y cultural. 

Finalmente, estimo importante destacar que, en gran medida, la lenta y acci- 
dentada valoración del Siglo de Oro español en el contexto de la historia de la cul- 
tura europea podría ser atribuida a la esencia paradójica y sincrética de sus fun- 
damentos estéticos, sociales e ideológicos. 


3 Los clásicos trabajos de Domínguez Ortiz (1963 y 1973) ofrecen un panorama abarcador del 
entramado social del período. 
4 Para un estudio exhaustivo de la problemática de los conversos, ver, entre otros, Domínguez 


Ortiz (19712), Alcalá (1995) y Contreras. 
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Como es sabido, el Siglo de Oro español ha tenido una valoración dispar y 
oscilante en su contribución al canon de la literatura europea: desde los juicios 
negativos de la Ilustración, pasando por la revaloración de los románticos, el pos- 
terior entusiasmo de Menéndez y Pelayo y sus contemporáneos, hasta llegar al 
interés de la generación del 27 y de las vanguardias europeas por la poesía gon- 
gorina y a la actual relectura apasionada del Barroco por parte de escritores y crí- 
ticos latinoamericanos de la modernidad y la postmodernidad, como Severo 
Sarduy. 

Un claro ejemplo del cambio que se opera en la valoración de los textos lo 
constituye el mismo Quijote. Un aspecto de esta obra que en su época fue muy 
apreciado —tanto en España como en Europa— fue su comicidad, que genera- 
ciones posteriores olvidaron o menoscabaron, sin reconocer que la ironía es el 
espacio del cuestionamiento y de la crítica de los lugares comunes y de las verda- 
des oficiales o institucionalizadas, el espacio del perspectivismo y de la ambigie- 
dad. 

Sin duda, el Siglo de Oro español ha constituido un momento fundamental 
de la cultura europea, aunque muchas veces haya sido menospreciado o no com- 
prendido, tal vez por su anticipación a la modernidad, por su complejidad, pero, 
asimismo, por su esencia paradójica y plurivalente, bajo la cual subyace el cues- 
tionamiento de las concepciones de mundo, de la realidad y del conocimiento. La 
complejidad de las obras del Siglo de Oro, y muy especialmente de la obra cer- 
vantina, obedece a varios principios: principalmente, el del sincretismo y el de la 
polifonía, donde cada personaje tiene derecho a su propia verdad. 

La duda ontológica y epistemológica se ve representada muchas veces —tanto 
en el teatro, la narrativa como la pintura— a través de procedimientos de cruce, 
recursos metalépticos y autorreflexivos, como la mise en abíme, tan apreciada por 
Borges. Las apariencias se intercambian y sólo pueden ser resueltas por el receptor, 
único descifrador de la verdad o al menos de la apariencia de verdad, verificándo- 
se así la implicación del destinatario. Finalmente, la literatura áurea se reconoce 
como plurivalente porque se dirige a un público también plural. Cervantes es muy 
consciente de ello cuando señala: «los niños la manosean, los mozos la leen, los 
hombres la entienden y los viejos la celebran» (11, 3: 652-653). Si bien estos prin- 
cipios estéticos no fueron comprendidos en los siglos que siguieron inmediata- 
mente al período áureo, su reescritura en la modernidad y la postmodernidad será 
un significativo acto de rescate y revaloración. 


IV.1.1. La teoría cervantina de la narrativa en el contexto del canon de la literatura 
durea 


El Siglo de Oro, indisolublemente unido al Renacimiento por su afán de cla- 
sicismo, fue un siglo esencialmente preceptista, siendo el prestigio de los antiguos 
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la norma rectora?. Incluso para ese género nuevo, el novelístico, era necesario 
recurrir a los libros de poética y de retórica. De modo general, los grandes prin- 
cipios estéticos clásicos eran adaptables a la novela, pero ésta era vista ran sólo 
como otra variedad de la Poesía. 

En el Siglo de Oro, la Historia y la Poesía constituían los dos polos entre los 
cuales circulaban los textos narrativos de distinto tipo. La experimentación que se 
desarrollará durante estos siglos será ejercida en el horizonte de interacción entre 
estos dos polos, y su resultado será la noción moderna de narrativa y, dentro de 
ella, la de novela. El Quijore focaliza su interés en esta problemática relación entre 
la historia y la ficción, núcleo de la teoría aristotélica, la cual resulta en gran medi- 
da subvertida a partir de la lectura de la novela. 

Cervantes escribe su obra literaria en el marco del dominio incuestionable de 
la poética aristotélica, interpretada, principalmente, por los comentaristas y pre- 
ceptistas italianos. El canon imperante era, entonces, el de la Poetica, centrado en 
la mímesis aristotélica como principio generador del arte. A este canon, sistema- 
tizado por los comentaristas del Filósofo en el Renacimiento, debía adecuarse toda 
la creación literaria posterior a la traducción latina de la Poetica. 

El Pinciano, a través de su Philosophia Antigua Poetica [1573], constituyó el 
intérprete primordial de Aristóteles para los escritores auriseculares españoles. Si 
bien no conocemos con precisión cuáles fueron las fuentes teóricas cervantinas, es 
indudable que López Pinciano ha sido un modelo esencial para Cervantes”. Como 
sus predecesores italianos, también el preceptista español otorgará un lugar cen- 
tral a los conceptos de mímesis y de verosimilitud, si bien su postura puede carac- 
terizarse como ecléctica y abarcadora: la verosimilitud consiste para él en el des- 
arrollo de todas las potencialidades del universo latentes en el ámbito de lo 
factible. Asimismo, desde su perspectiva, la literatura debe interesarse por todo el 
conocimiento y por todas las actividades, constituyendo un universo, en cierto 
modo autotélico, sometido a la razón; incluso la trama debe seguir, en su opinión, 
las leyes naturales y racionales. Vale decir que la verosimilitud no basta por sí sola, 
sino que depende de los logros compositivos que le otorguen probabilidad y, a la 


S Para muchos, como Maravall (1986), una de las características primordiales de la literatura 
áurea es, por un lado, su fuerte relación con la tradición y los modelos, y por otro, la rese- 
mantización de esa tradición, al dirigirse a un público masivo. El Siglo de Oro, entonces, se 
halla unido a la herencia clásica y cristiana, por una parte, y a un destinatario abierto y des- 
conocido: el público constituido por quienes pueden acceder a las obras a través de los nue- 
vos sisternas de difusión. Don Quijote mismo opera según este doble proceso: por un lado, 
un sistema individual de canonización (imita a los grandes modelos ejemplares, como lo indi- 
caban tanto Horacio como Quintiliano), por otro, deja abierta la lectura de «su libro» a dife- 
rentes y múltiples receptores. 

6 Riley (1962), por ejemplo, reconoce como probables modelos teóricos de Cervantes a 
Cicerón, Horacio, Cinthio, Castclverro, Piccolomini, Minturno y Tasso. Entre los españoles, 
sugiere a Sánchez de Lima, Alfonso de Carvallo, Huarte de San Juan y Juan Luis Vives. 
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vez, consigan producir el efecto de admiración. A criterio de El Pinciano, enton- 
ces, lo probable o lo improbable dependen de la trama misma. 

De este modo, López Pinciano otorga la libertad final al autor, superando la 
obediencia rígida a los modelos y a las perceptivas. Como fuera observado en el 
capítulo TI, su eclecticismo influye sin duda en Cervantes: un neoaristotelismo 
no dogmático, a pesar de la marcada rendencia durante el Renacimiento al segui- 
miento de modelos. Así, aquello que en el Pinciano puede ser considerado, por 
momentos, como una amalgama algo artificial entre las teorías clásicas y las 
modernas, en Cervantes se convertirá en una teoría de la novela. 

Es innegable que Cervantes se hallaba inserto en el paradigma de la poética 
mimética imperante en los siglos áureos. No obstante, la obra cervantina, y den- 
tro de ella, primordialmente el Quzjote, constituye una apertura y hasta un soste- 
nido cuestionamiento de dicha poética. Como fuera observado ya, la expresión 
más acabada de la poética aurisecular sería la teoría aristotélica de la mímesis, de 
la cual Cervantes se distancia parcialmente y también reelabora. La novela, géne- 
ro nuevo y carente de poética, se hallaba en pleno proceso de conformación y de 
experimentación. Cervantes era consciente del espectro de posibilidades que este 
género aún amorfo y no reglamentado le ofrecía y de allí que sus obras puedan 
designarse como verdaderos experimentos narrativos, Al afirmar que Cervantes se 
erige como el iniciador de la novela moderna, estamos reconociendo en su estéti- 
ca un alejamiento y hasta un cuestionamiento del aristotelismo y no una obe- 
diente adscripción al mismo. Tal distanciamiento puede ser identificado a partir 
del tratamiento de los diferentes principios compositivos que regían la poética 
neo-aristotélica. Así, por ejemplo, hemos determinado en nuestro estudio que 
Cervantes otorga centralidad a los personajes, los cuales ya no quedan supedita- 
dos a la acción —-como en la poética aristotélica—, sino que se trata de caracte- 
res complejos e individuales, con vida interior, que actúan regidos por su volun- 
tad individual y no constituyen la mera expresión de la ideología rectora 
monárquica o contrarreformista. Cervantes puede ser estimado, entonces, como 
el creador del personaje moderno en narrativa: un personaje complejo, que habi- 
ta un texto dialógico por excelencia. La estética cervantina constituye, por ende, 
un apartamiento paulatino del canon aristotélico imperante en el período áureo, 
en lo que respecta a sus principios fundantes: la verosimitud, el decoro, la unidad 
y la admiración. 

Como López Pinciano, Cervantes será ecléctico, ni preceptista ni iconoclas- 
ta, diseñando también en su postura teórica un movimiento de cruce conciliato- 
rio. A su juicio, el desatino —generador de la admiratio— deja de serlo cuando 
es artísticamente aceptable, gracias a la industria del autor. 

En relación a la postura de Cervantes respecto de las nociones aristotélicas de 
mímesis y verosimilitud, Américo Castro (1972) opinaba que el origen de la 
ambigiiedad cervantina radicaba, por un lado, en la fe del Renacimiento en las 
verdades incuestionables y, por otro, en la necesidad de relativizarlas, desde el 
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escepticismo melancólico que caracterizó al siglo xv1. Riley (1962) coincide con 
A. Castro y desarrolla sus postulados. En su opinión, como fuera señalado ya, el 
Quéjote supedita la mímesis épica a un cuestionamiento que contiene el germen 
de otro tipo de mímesis que florecerá en la novela moderna. Riley, por ende, pre- 
fiere hablar no de una teoría de la novela en Cervantes, sino de una contra-teoría, 
la cual socava las bases conceptuales de la teoría oficial. Cervantes juega a tomar 
distancia de sí mismo y de su obra: personajes y voces narrativas opinan y critican 
al autor, muchas veces con ironía. En el espacio que surge de este distanciamien- 
to crítico, tienen cabida las ideas contradictorias, que confluyen en el multipers- 
pectivismo, la irresolución y la autorreflexión que caracterizarán el arte del siglo 
xv, de lo cual Las meninas de Velázquez constituye un ejemplo acabado. 

En esta misma dirección, Martínez Bonati (1992) afirma que el Quijote 
representaría la libertad de alcanzar la verdad en la infinitud de la imaginación, 
una verdad que no es solamente conceptual. En un mundo de ambigiiedades, el 
único valor positivo es la conciencia soberana del individuo. El rol de la literatu- 
ra se presenta desde Cervantes como el imaginar y pensar, distanciándonos. Se 
relativizan de este modo las formas tradicionales de imaginar el mundo. Sólo 
podemos afinar nuestro sentido de realidad a través de imágenes y de construc- 
ciones falsas pero que encierran una verdad. 

La verosimilitud cervantina depende, a fin de cuentas, de la voluntad y fe del 
lector. La tarea del creador es lograr las condiciones para que dicha fe pueda gene- 
rarse. Se trata de inventar a los lectores, o mejor dicho, inventar-descubrir algo en 
ellos. La verosimilitud no reside en el contenido de la obra sino cn una relación 
especial con el lector, en un ajuste entre el poder de persuasión del escritor y la 
receptividad del lector. Cervantes crea así un nuevo concepto de verosimilitud, en 
donde se resuelve el conflicto entre lo maravilloso y lo verosímil. Con ello, 
Cervantes crea también un nuevo tipo de admiración, ambivalente. La ubra cer- 
vantina registra así la transición de una verosimilitud basada en la imitación a una 
verosimilitud basada en la experiencia de la ficción. La verdad de la experiencia 
intratextual es la fundante. 

Finalmente, en Cervantes pervive el dualismo del creador y del crítico: 
Cervantes es un escritor-crítico, en quien no hay divorcio entre la teoría y la prác- 
tica narrativa. En ello reside, en gran medida, el afán autoconsciente o autorrefle- 
xivo tan abundantemente presente en su obra, en general, y en el Quijote, en par- 
ticular. Se trata de un esfuerzo de reflexión y asimilación de los modelos y 
renovación de los mismos, para dar como resultado la consolidación de un géne- 
ro nuevo, el de la novela. 
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IV 1.2. Relaciones texto-contexto en el horizonte socio-religioso del período: lo morisco 
y lo judío en el Quijote como ejemplo de sincretismo y cruce 


Tal como lo señala Domínguez Ortiz (1998), la España de Cervantes y la 
España del Quijote —expresiones que han quedado asimiladas— son sinónimos 
de la España del Siglo de Oro. Si bien el Quijote fue publicado a comienzos del 
siglo xVI1, durante el reinado de Felipe II, Cervantes es un hombre del siglo XVI 
y la mayor parte de su vida transcurrió durante el gobierno de Felipe II. El texto 
cervantino no menciona las fechas en las que el héroe manchego llevó a cabo su 
recorrido aventurero, pero sí se pone de manifiesto, una y otra vez, el carácter de 
contemporaneidad existente entre las aventuras de don Quijote y la vida del autor 
del texto. Si la obra maestra cervantina ha sido entendida como símbolo de toda 
una época de la historia de España (Jover Zamora 1988), ella puede y debe ser, 
asimismo, considerada como el espejo en el que se mira la sociedad española del 
siglo XVI en su totalidad, sociedad que había atravesado durante el último siglo 
un proceso consciente de aculturación y otro, paralelo, inconsciente y hasta nega- 
do, de incorporación sincrética y de cruce de los aportes culturales que han que- 
dado indisolublemente insertos en la cultura del Siglo de Oro. 

La tarea hermenéutica y crítica de decodificar el antes mencionado proceso 
de aculturación-cruce-asimilación conlleva varias etapas analíticas. Un primer 
paso requiere la reconstrucción de las marcas identitarias, de los residuos cultura- 
les y también de los estereotipos extratextuales de los distintos grupos sociales o 
campos semánticos. Valgan como ejemplos los casos del morisco o del judío, en 
cuyos estereotipos se evidencian los rasgos fundamentales que constituyen la base 
de los argumentos que configuran la imagen de los mismos, con sus marcas fácil- 
mente identificables. Nos referiremos escuetamente a ambos. 

En lo que respecta al judío, en el entramado demográfico y socio-religioso 
correspondiente al Siglo de Oro español, tras la expulsión de 1492, la identidad 
social relativa al mismo ha dejado de ser una realidad tangible, aunque continúe 
inserta en su imaginario literario y folclórico. Como ha señalado Cid (2001), 
desde la instauración del estado moderno la conducta en España respecto del 
judío ha sido la denominada de «exclusión», acompañada de un discurso también 
de exclusión, del cual la literatura —tanto la doctrinal como la de ficción creati- 
va— constituirá una parte fundamental”. Herrero García ha realizado, a partir de 
la literatura de la época, una clasificación de las ideas sostenidas por los españoles 
en aquel período en relación con los judíos: la justificación de la expulsión, el dei- 
cidio, la esperanza vana del Mesías*, el ritualismo anticristiano, la avaricia, la fiso- 


7 Cid observa, asimismo, que en España no existió una separación tajante entre el antijudals- 
mo (de base religioso-teológica) y el antisemitismo (laico, racista y pseudocientífico). 

8 Respecto de la conexión entre la acción de «esperar» y el judío, véase Glaser (1954), especial- 
mente pp. 39-52. 
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nomía y la odiosidad”. Asimismo, añadiría como marcas identitarias reconocibles 
respecto del judío, las heredadas de la tradición medieval temprana, fundamen- 
talmente, la malevolencia y la ceguera". La primera de ellas adquiere su máxima 
expresión en la acusación de deicidio contra el pueblo judío en su totalidad y por 
todas sus generaciones. En cuanto a la ceguera, ésta deriva, en gran medida, de la 
hermenéutica literal judía de las Sagradas Escrituras, considerada «carnal» y no 
espiritual, como es la desarrollada por los padres de la lglesia. El concepto de car- 
nalidad se extiende más allá de la exégesis bíblica y queda inscrito en la imagen 
del judío, manifestándose en todos los aspectos materiales que constituyen su 
imagen, como la avaricia, la gula y otros; todo ello encuentra su manifestación en 
numerosos textos y personajes de ficción, como en Shylock de Shakespeare, Elie 
Magus de Balzac o Raquel y Vidas, en el Cid. Tal como lo señala Lieu, la imagen 
configurada en la época patrística se transformó en una categoría cognitiva, 
pasando a definir la identidad del judío y del judaísmo: la imagen referencial y el 
estereotipo textual se auto-alimentan a lo largo de los siglos y fijan los rasgos 
redundantes que resultarán en el estereotipo del judío. 

La presencia del judío como personaje literario o las referencias de diverso 
orden a las características de esta minoría social se patentizan tanto a través de sus 
manifestaciones estereotípicas y/o caricaturizadas —muy especialmente en los 
entremeses o comedias — o bien en su representación simbólico-alegórica en eel 
teatro religioso, como ocurre en los Autos Sacramentales. 

En la literatura del Siglo de Oro, la hostilidad hacia el judío toma caracterís- 
ticas cada vez más desrealizadas y estereotípicas. Un ejemplo de ello es el consti- 
tuido por ciertas piezas dramáticas de Lope, Mira de Amescua, Juan Bautista 
Diamante y Calderón. Así, en El niño inocente de la Guardia, los judíos constitu- 
yen la pura encarnación del mal, contrafigura del ideal cristiano y antagonistas 
primordiales de los personajes cristianos; su función es reafirmar los ideales de los 
héroes o mártires de la cristiandad. En dichas obras se promueve, en gran medi- 
da, el reconocimiento del estereotipo del judío por parte del público espectador; 
la construcción del estereotipo, como se ha señalado, es una actividad que depen- 
de del receptor, de su capacidad de reconocerlo y decodificarlo. El drama lopesco 
antes citado, por ejemplo, realiza una actividad explícita de prefabricación del 
efecto deseado en el público, ratificando y enfatizando la imagen satánica del 
judío, reactivando mitos antijudíos medievales (tales como la profanación de la 
hostia) y, fundamentalmente, contrastando la maldad del judío con la santidad e 
inocencia del niño cristiano y con su bondad ejemplar”. El texto de Lope carece 


is) Ej trabajo de Herrero García constituye, en mí opinión, un caso paradigmático de fortaleci- 
miento del estercotipo a partir de una lectura que pretende ser analítica, 

10 Una abarcadora visión de los orígenes de los argumentos antijudíos y antisemitas puede 
encontrarse en Lazare. 

11 La centralidad de la recepción y del rol del público en relación con la comedia nueva ha sido 
abundantemente tratada, Véase, entre otros, a Díez Borque (1996), especialmente pp. 37-57: «el 
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de remanentes que permitirían un juicio independiente y desestrucrurante por 
parte del espectador. También en ciertos Autos Sacramentales calderonianos asis- 
timos a una presentación negativa del pueblo idólatra, infiel, culpable de la muer- 
te del Mesías y, a partir de esta perspectiva, emerge la figura del judío maléfico, 
cómplice del demonio y enemigo del cristianismo y del dogma de la Eucaristía, 
ampliamente identificable en ciertos personajes alegóricos de la obra calderonia- 
na, como la Sinagoga y el Judaísmo”. 

No obstante, a lo largo del siglo XVI la literatura dará por sobreentendida la 
realidad de las acusaciones antijudías, poniendo el acento en lo cómico de la figu- 
ra del judío y menos en sus rasgos maléficos, pasando a segundo plano el ataque 
religioso. Lo constante será la falta de originalidad e, incluso, la trivialidad en la 
representación del judío, para lo cual se adoptan las verdades recibidas sin oponer 
a ellas resistencia alguna. 

La banalización y fosilización de los estereotipos sociales y religiosos en la lite- 
ratura áurea, especialmente en la comedia y en los entremeses, aunque no sólo en 
ellos, constituye un fenómeno extendido y fácilmente reconocible. En el espectro 
de textos dramáticos y narrativos desfilan villanos, soldados, vizcaínos, oficiales, 
hidalgos empobrecidos, conversos, moriscos, judíos, etc. 

Desde la perspectiva asumida por nuestro análisis, y tal como fuera desarro- 
llado en el capítulo correspondiente a la caracterización de personajes, la obra cer- 
vantina en su totalidad instaura un tipo singular de relación respecto de los este- 
reotipos en ella diseminados. Si bien un primer horizonte de ¡nteligibilidad 
arestigua la presencia de modelos culturales insertos en la conciencia social, los 
textos cervantinos dificultan y hasta impiden una lectura estereotipificadora y de 
mero reconocimiento de dichos modelos. La literatura se manifiesta así como 
modelización de la realidad extratextual y no sólo como una representación pasi- 
va de la misma. El caso del estereotipo en Cervantes es, en mi opinión, paradig- 
mático de la relación dialéctica obra-realidad, incitándonos a una reflexión acer- 


gusto se convierte en lo justo, marca, afianza y da sentido a la comedia nueva» (37). Por su parte, 
Pedraza Jiménez demuestra cómo, en algunos casos, los dramaturgos parten de ideas admitidas 
que confirman en su conjunto, pero que pueden desmentir en sus detalles. En el caso de 
Cervantes, es necesario considerar que el autor se encontraba fuera del mecanismo mercantil de 
los corrales y que sus textos fueron probablemente publicados para la lectura, 

12 La antinomia «hebreo / judío» posce, desde ya, una base teológicamente fundada, según la 
cual el cristianismo sería el directo sucesor del pueblo hebreo, el elegido de Dios, el de la 
Gracia. Lo judío, en cambio, consigna la desgracia del pueblo de Israel: el ser rechazado por 
Dios, desterrado y despojado de sus privilegios, como consecuencia de la no aceptación del 
Mesías verdadero. La presente antinomia se halla también registrada por Covarrubias en su 
Tesoro de la Lengua Castellana o Española. 

Son numerosos los Autos Sacramentales calderonianos en los que se pone de manifiesto dicha 
dicotomía, Entre ellos, El socorro general, La primera flor del Carmelo, Los misterios de la misa, 
La torre de Babilonia, El cordero de Isaías, La semilla y la cizaña. 

Para un estudio abarcador sobre el tema, véase Reyre (1998). 
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ca de uno de los interrogantes básicos a los que nos enfrenta el Quijote: de qué 
modo actúa la literatura en nuestras vidas y en nuestras concepciones de mundo. 

La presencia de la cultura arábigo-musulmana refractada en cl Quijote ha sido 
y continúa siendo ampliamente tratada por numerosos estudiosos —Carrasco 
Urgoiti, López-Baralt, Márquez Villanueva (1975), Redondo— y aun por ensayis- 
tas y escritores contemporáneos, como es el caso de Goytisolo. Ciertos críticos ven 
la creación cervantina como un prototipo de la cultura mudéjar. El mudejarismo 
como fenómeno cultural esencial de lo medieval habría continuado su existencia 
en España de modo subterráneo, siendo rescatado, entre otras, cn la obra cervan- 
tina. No podré referirme aquí a las abundantísimas huellas de la cultura musul- 
mana en la obra ni tampoco a los diversos personajes moriscos que pueblan sus 
páginas, todos los cuales poseen centralidad en el mundo configurado del texto. 
Baste recordar el análisis del personaje de Ricote, en el capítulo tercero del presen- 
ve libro. Más allá de los tipos sociales de extracción arábiga, me importa subrayar, 
respecto a este punto, la marca textual más significativa del libro: el manuscrito del 
Quijote encontrado en el Alcaná de Toledo (1, 9), el cual constituirá el soporte tex- 
tual de la obra en su totalidad, tiene por autor a un sabio arábigo, Cide Hamete 
Benengeli, y es dado para su traducción a un morisco aljamiado. Harto significa- 
tivo es el hecho, sin duda, de que este momento fundamental de la obra se ubique 
en Toledo, ciudad en la que habían convivido las tres culturas de la Península. Este 
momento será también revelador respecto de ciertos indicios textuales de rema- 
nentes culturales judíos, aspecto en el que me centraré en la presente sección '*, En 
tal sentido, resulta mostrativa la intervención del narrador —segundo autor ficti- 
cio— quien, tras haber encontrado para su enorme satisfacción el texto de Cide 
Hamete, gracias al cual continuará la lectura interrumpida de la verdadera historia 
de don Quijote, observa: 


Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos 
cartapacios [...] tomé un cartapacio de los que el muchacho vendía y vile con 
carácteres que conocí ser arábigos. Y puesto que aunque los conocía no los sabía 
leer, anduve mirando si parecía por allí algún morisco aljarmiado que los leyese. 
Y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues aunque le buscara de 
otra mejor y más antigua lengua, le hallara (Y, 9: 107-108) (el énfasis es mío). 


Esta elogiosa referencia al hebreo —considerado idioma mejor y más anti- 
guo, por ser bíblico— alude, asimismo, a la presencia de criptojudíos en Toledo 


13 Enel presente estudio no me referiré al cuestionamiento del judío como estereotipo social en 
la obra cervantina, sino a la amalgama de ciertas marcas culturales provenientes de la tradi- 
ción hebrea discernibles en el Quijote. Entre otras razones, ello se debe, obviamente, al hecho 
de que los personajes judíos propiamente dichos están ausentes en la novela cervantina, la cual 
se desarrolla en la España posterior a la expulsión. Para un análisis de los personajes judíos en 
la obra de Cervantes, véase Fine (2004). 


124 UNA LECTURA SEMIÓTICO-NARRATOLÓGICA DEL QUIJOTE 


(quienes conservarían el conocimiento de la lengua). Es importante destacar que 
el usual registro irónico cervantino está ausente en esta observación, lo cual podría 
ser mostrativo respecto de la intencionalidad del texto. 

En el marco del cervantismo, en los últimos decenios, se ha evaluado una y 
otra vez la posible ascendencia judía de Cervantes”*. Es dable afirmar que esta ulti- 
ma hipótesis posce cierta base documental; en cambio, nada parece indicar de 
modo inobjetable, ni biográfica ni textualmente, que Cervantes haya sido un 
«judaizante», ni que su obra esconda el conocimiento y las intenciones ideológi- 
cas propias de tal grupo socio-religioso. Si la polémica acerca de su condición de 
«buen cristiano» es válida, en el sentido de que puede admitirse su inconformis- 
mo, cuestionamiento, crítica e, incluso, adopción de ideas de raigambre erasmis- 
ta, por ejemplo, hasta el momento no es posible verificar de modo crítico el 
supuesto «judaísmo» de Cervantes. Sin embargo, desde una perspectiva de proce- 
samiento de la herencia intercultural e, inclusive, como el fruto de la pluma de un 
autor que problematiza el orden social, la obra cervantina puede, sin duda, ser 
captada como obra polifónica o dialógica: una obra en la que están presentes todas 
las voces socioideológicas del período, es decir, una novela que, como se ha enfa- 
tizado ya, se constituye en un microcosmos de plurilingitismo, En el marco de la 
teoría bajtiniana, la novela de Cervantes constituye una expresión máxima del 
mundo dialogizado; vale decir, las intervenciones de los personajes expresan la 
situación social, cultural y lingilística en la que están situados, además de mani- 
festar sus rasgos individuales (personalidad, visión de mundo, etc.). Señala al res- 
pecto Lázaro Carreter que Cervantes ha dado a sus personajes «la gloria de [...] la 
libertad de la palabra» (125). Ello convierte al Quijote en una expresión de la plu- 
ralidad de voces y lenguajes del discurso social que caracterizó a su siglo. Tal entra- 
mado dialógico del texto funda el contraste esencial que se produce entre el dis- 
curso de los distintos estamentos sociales (clero y nobleza, letrados), frente al 
estado llano (generalmente letrado), entre el habla cortesana y el habla rural. Tal 
contraste dialógico es expresión también de los sectores marginados de la socie- 
dad de los siglos XV1 y XVII, tales como los pícaros (Ginés de Pasamonte), los ban- 
doleros catalanes (Roque Guinart) y, tal vez en correspondencia con las inquietu- 
des de un escritor de sospechosa ascendencia, la voz de aquéllos que carecían fuera 
del mundo ficcional de la «libertad de la palabra», como es el caso, por ejemplo, 
de los moriscos (Zoraida, Ana Félix, Ricote). 


14 Desde las primeras y polémicas afirmaciones de Castro (1967) hasta las actuales investigacio- 
nes de Márquez Villanueva (1995), Canavaggio, la crítica ha avanzado y fundamentado con- 
siderablemente la hipótesis acerca de un probable origen judío de ciertos antepasados de 
Cervantes, Mucho menos comprobada cs la teoría que ve en Cervantes a un criptojudío, cuya 
obra es una creación en clave que denuncia tal condición y cosmovisión subyacente. Veánse, 
entre dl a Rodríguez (1956), Aubicr (1997), Reichelberg (1999), Robert (1967) y Baruch 
(1988). 
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La estructura dialogica socio-religiosa se ve intensificada de modo extremo 
debido a la multiplicidad de voces narrativas que se entrecruzan en la obra: si la voz 
del segundo autor ficticio podría manifestarse como la del estrato cristiano domi- 
nante en la sociedad, Cervantes da la palabra en el texto al primer autor: el histo- 
riador arábigo Cide Hamete Benengeli, cuya voz será oída, admiradas su veracidad 
e inteligencia, pero también frecuentemente criticada e ironizada. Asimismo, no 
olvidemos la traducción del morisco aljamiado, quien también interviene directa- 
mente en más de una oportunidad, cuestionando la veracidad del relato de Cide 
Hamete o dando su opinión. De este modo, la pluralidad discursiva emergente de 
estratos socio-culturales diversos no se limita a las intervenciones de los personajes, 
sino que se encuentra inserta en el proceso mismo de transmisión-elaboración- 
interpretación de la historia: en la voz de sus narradores'”. 

Frente al discurso árabe-morisco tan patente en el texto, cabe preguntarnos 
si la presencia de voces de conversos de origen judío, portadoras de su situación 
social y de su bagaje cultural, también emerge de algún modo en el relato. Tras 
los polémicos pero iluminadores estudios de Castro (1967), parecería ya eviden- 
te que la dicotómica pareja don Quijote / Sancho entraña otra antítesis significa- 
tiva: la del cristiano nuevo frente a la del cristiano viejo. Sancho se jacta más de 
una vez en el texto de su pureza de sangre y todos los datos socioculturales que 
lo caracterizan no hacen sino confirmarlo: su condición de villano, su falta de for- 
mación cultural, su habla, familia, vestimenta, comportamiento y visión de 
mundo. Contrariamente, don Quijote pertenece a priori a este estamento social 
sospechoso de poseer «la mancha»: los hidalgos. Sabemos que, significativamen- 
te, y a diferencia de Sancho, no alardeará de ser cristiano viejo (pero sí de ser buen 
cristiano); asimismo, como bien fuera apuntado por ciertos críticos (Castro 
1967, Robert 1967) los rasgos que lo particularizan —hábitos, comida y, muy 
especialmente, las manifestaciones, o su falta, respecto del paradigma religioso y 
ritual—,, sólo confirman esta sospecha de impureza de sangre. De este hecho deri- 
van consecuencias diversas relativas a la interpretación del personaje y de la obra, 
una de las cuales atañe primordialmente al cruce identitario inscrito en el texto 


15 Viendo a considerar, si bien con cautela, la posibilidad de la influencia de la tradición judeo- 
talmúdica como una de las fuentes factibles, tanto de las metalepsis autoriales, como de la 
estructura dialógica de la obra y de la pluralidad de sus voces narrativas. Es interesante seña- 
lar, por ejemplo, la presencia de procedimientos metalépticos relativos a la voz narrativa en la 
tradición literaria hispano-hebrea del género de las maqamas, como se registran en las obras 
de Al-Harizi. 
Por su parte, el texto talmúdico se halla configurado a partir del diálogo entre los discípulos 
y presenta todos los rasgos dialógicos, incluyendo las técnicas propias de la oralidad que se han 
identificado con claridad en el Quijote (Moner). Asimismo, se destaca en la tradición talmú- 
dica la noción de una pluralidad interpretativa y no de búsqueda de la normatividad univo- 
ca. Tal multiplicidad y divergencia de opiniones es estimulada y estimada en dicha tradición, 
lo cual condice con la pluralidad de «autoridades» cuyas voces gobiernan el Quijore, muchas 
veces disintiendo entre sí o añadiendo otra perspectiva. 
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de Cervantes. Así, pasajes tales como aquéllos en los que don Quijote podría 
entrar en conflicto con la Santa Hermandad (1, 22-23) o como la aventura de los 
disciplinantes (1, 52), pueden resultar plurivalentes, admitiendo una lectura que 
verifique el rechazo respecto de la autoridad de la Iglesia, determinada por su 
condición de cristiano nuevo. Igualmente sugerentes podrían resultar las referen- 
cias, en el primer capítulo de la obra, a su alimentación y los días que la estipu- 
laban: «una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y 
quebrantos los sábados» (1, 1: 36; el énfasis es mio), pasaje que ha sido origen de 
polémicas interpretaciones en relación a su verdadero sentido (Aubier 1997). A 
fin de rescatar un último ejemplo entre los abundantes que es posible señalar en 
relación a la temática de los linajes y del honor, tan ironizados en la obra, recor- 
daré la sarcástica respuesta de don Quijote a la jactancia de Sancho: «yo cristiano 
viejo soy, y para ser conde esto me basta./ —Y aun te sobra— dijo don Quijote, y 
cuando no lo fueras, no hacía nada al caso, porque siendo yo el rey, bien te puedo 
dar nobleza» (1, 21: 234; el énfasis es mío). 

Las posibles marcas de sincretismo respecto de la herencia cultural hebrea se 
patentizan de modo especialmente relevante a través del ejemplo del intertexto 
bíblico, el Antiguo Testamento. Considero que es posible hallar aquí un testimo- 
nio textual fundamental para aprehender el cruce y la posible reelaboración que 
pudieron haber sufrido estas coordenadas culturales en el marco de la España 
áurea'”. A pesar de las hipótesis sugeridas por otros investigadores, quienes opi- 
nan, por ejemplo, que Cervantes pudo conocer la Biblia de Ferrara (Monroy 
1979), nuestra investigación nos ha llevado a determinar que el texto bíblico que 
tuvo ante sí Cervantes al redactar el Quijote —ya sea de modo concreto y mate- 
rial, o rescatado de su memoria—, fue el de la Vulgata, única versión del Antiguo 
Testamento oficialmente autorizada por la Iglesia en el período, ya que, como es 
sabido, las traducciones a las lenguas romances quedaron prohibidas (Fine 2001 
y 2001b). A diferencia del caso de Calderón, quien habría estudiado la lengua 
hebrea y hasta la aramca en su primera escolaridad con los jesuitas y en la 
Universidad de Salamanca (Reyre 1998), Cervantes —cuya educación formal 
continúa siendo un tema polémico para sus biógrafos—- no evidencia en el 
Quijote ni el conocimiento de la lengua ni el estudio teológico de las fuentes bibli- 
cas. En la obra se registran referencias diversas al Antiguo Testamento: ya sea men- 
ción directa de personajes, sitios, episodios, pasajes y libros bíblicos, como tam- 
bién marcas de índole lingúístico y estilístico (construcciones verbales, 
paronomasias, imágenes, símiles, metáforas) y, asimismo, posibles alusiones a 
conceptos e ideas presentes en el Antiguo Testamento. Si bien el análisis porme- 
norizado de los diferentes ejemplos excede los objetivos del presente estudio, 
mencionaré una referencia, a mi juicio significativa, de lo que considero un caso 


16 Para una visión más amplia de las relaciones intertextuales entre el Quijote y la Biblia, véase 


Fine (2001 y 2001b). 
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de huella intercultural. En el capítulo 1, 33, el primero correspondiente a la narra- 
ción de la novela El curioso impertinente, Lotario, tratando de hacer desistir a su 
amigo Anselmo del insensato plan con el que quería poner a prueba a su mujer, 
dice: 


Cuando Dios crió a nuestro primero padre en el Paraíso terrenal, dice la divina 
Escritura que infundió Dios sueño en Adán y que, estando durmiendo, le sacó 
una costilla del lado siniestro, de la cual formó a nuestra madre Eva; y así como 
Adán despertó y la miró, dijo: «Esta es carne de mi carne y hueso de mis hue- 
sos»; y Dios dijo: «Por ésta dejará el hombre a su padre y madre, y serán dos en 
una carne misma» (ibíd.: 387). 


Más allá de la cita del versículo bíblico de Génesis 2: 21-24, notamos aquí un 
dato revelador: la mujer ha salido del lado izquierdo del hombre, lo cual no apare- 
ce en el Antiguo Testamento, pero sí en la exégesis islámica, comentario de la Sura 
2, versículo 35 del Corán, tanto del famoso intérprete Muhamad Ben-Djarir Al- 
Tabarl (m. 923 D.F.C.), como del exegeta Muhamad Ibn Farah Al-Kurtubi (m. 
1273 D.E.C.), quienes también señalan que Eva proviene de la costilla izquierda, 
quitada a Adán durante su sueño”. Por su parte, esta atribución de la mujer al lado 
siniestro del hombre es registrada por el libro del Zohar (IL, sección Jaye Sara). 
Asimismo, en la Biblia de Alba o Biblia de Olivares (siglo xy —1422-1430, llevada 
a cabo por Rabí Moshé Arragel, él también de Guadalajara, como Moisés de León, 
el autor del Zohar"), aparece un grabado en el que se representa la Creación y allí 
aparece la mujer saliendo del lado izquierdo de Adán. Algunos de los comentaristas 
de las ediciones anotadas del Quijote consideran que esta referencia proviene de una 
creencia popular no confirmada por la Biblia (Neuscháfer 1990). Sin embargo, en 
la España del Siglo de Oro no es inverosímil sospechar que dicha «creencia popu- 
lar» registre un interesante caso de sincretismo de la interpretación de tradición islá- 
mica y / o cabalística del pasaje del Génesis. Importa mencionar también que en El 
curioso impertinente son numerosos los momentos en los que se alude a la concep- 
ción bíblica de la mujer fuerte y virtuosa. Señala Anselmo respecto de Camila: «diré 
que me cupo en suerte la mujer fuerte, de quien el Sabio dice que “¿quién la halla- 
rá?» (1, 33: 380; pasaje tomado de Proverbios 31:10); y más adelante añade: «y no 
puedo enterarme en esta verdad si no es probándola de manera que la prueba mani- 


17 «y luego tomó una costilla de sus costillas, de su lado izquierdo, y cerró el lugar con 
carne,mientras Adán dormía» (Al-Tabarl: 182). La traducción del árabe es de Or Jasón, a 
quien agradezco por su excelente labor. Importa tener en cuenta que Al-Tabarl fue el primer 
exegera islámico que utilizó de modo significativo el corpus midrásico hebreo para sus comen- 
tarios, lo cual le valió duras críticas. Mi agradecimiento a Livnat Holtzman, del 
Departamento de Estudios Árabes de la Universidad de Bar llán, por sus lúcidos comentarios, 
y a Assaf Ashkenazi por su valioso aporte. 

18 La traducción fue realizada por pedido del maestre de Calatrava don Luis de Guzmán 
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fieste los quilates de su bondad, como el fuego muestra los del oro» (L, 33: 379; ima- 
gen que alude al grado de perfección —quilate— del oro puro, que remite, entre 
otros, a Job 23: 10).” 

Aún en relación al intertexto bíblico, se hace necesario distinguir, en el com- 
plejo entretejido dialógico del texto, quiénes son los emisores de las referencias 
bíblicas. En efecto, resulta significativo que no encontremos tales referencias en 
boca del historiador arábigo, ni del traductor, ni de los personajes moriscos, y rara 
vez en la de Sancho. En cambio, dichas marcas intertextuales serán especialmen- 
te abundantes en boca de don Quijote (con especial enfasis al libro de los Jueces), 
o bien expresadas por el segundo autor-transcriptor cristiano. 

A través de la polifonía y cruce del orden sociocultural que irrumpe en la 
obra, de la cual hemos visto tan sólo algunos ejemplos, el Quijote pone sutilmen- 
te de manifiesto la crisis de las convicciones, de las polarizaciones absolutas que 
caracterizaban el período que le tocó vivir a su autor y que, sin duda, estaban 
insertas en gran parte de su público lector contemporánco. Sin ser consciente de 
ello, dicho público es invitado a cuestionar y reinterpretar tanto los estereotipos 
socioculturales asumidos como verdades absolutas, así como la virtual desapari- 
ción del cuantioso bagaje cultural de los siglos precedentes. 

Finalmente, y desde la perspectiva asumida en el presente trabajo, el relativo 
interés que puede suscitar el considerar al Quíjore como una novela con numero- 
sos elementos autobiográficos —por ejemplo, novela en clave de un judaizante o 
anus, o bien de un heterodoxo cristiano—, se ve minimizado frente a la impor- 
tancia de aquellas líneas de investigación que pueden recobrar la obra como la 
expresión máxima del período de esplendor de España, en el cual no se han logra- 
do borrar ni acallar las huellas y las voces de una herencia intercultural. 


1V.1.3. Alcances y significación de los procedimientos narrativos 


Es posible afirmar que el Quijote constituye una novela sustancialmente des- 
estabilizadora del horizonte de expectativas epocal, tanto en el nivel extratextual 
como en el intertextual y en el intratextual. Postulo que, en gran medida, ello 
podría ser consecuencia de su configuración marcadamente heterogénea y sincré- 
tica —sincretismo genérico, temático y compositivo, 

Martínez Bonau (1992) ha identificado el oxímoron como figura esencial del 
Quijote, designación que explicaría su esencia paradójica: una comedia que es tra- 
gedia, lo imaginario constituyendo lo real, lo ridículo convergiendo en lo admi- 
rable. No obstante, el oxímoron no subraya una confrontación irreconciliable 


19 Este momento del texto es una de las numerosas pruebas de que Cervantes ha usado la 
Vulgata y no, por ejemplo, la versión de la Biblia de Casiodoro de Reina, en la que este ver- 
sículo de Proverbios es traducido como «mujer virtuosa» (en la Vulgata: «mulierem fortem»). 
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sino que prima, en opinión de Martínez Bonati (1992), el gesto y el tono conci- 
liatorios, pero escépticos. Las dicotomías oximorónicas, en opinión del crítico, 
son ampliamente superadas. 

Mi visión del sistema narrativo del Quijote privilegia la figura del cruce, 
expresada en la noción de metalepsis. El cruce es también un movimiento indu- 
dablemente paradójico, pero inscrito no en la exclusión sino en el sincretismo. 
Los procedimientos narrativos de la novela convergen de modo general en este 
recorrido: entrecruzamiento, retorno, recuperación del suplemento. Desde mi 
perspectiva, éste sería un movimiento especular respecto de los procesos que se 
desarrollan en el extratexto. 

En el nivel intertextual, el Quijote subvierte en todos los órdenes las expecta- 
tivas del género más parodiado, el romance, a partir de la ironización de sus esta- 
tutos, así como también de la imbricación entre el idealismo y el realismo. Se trata 
de un cruce de discursos heterogéneos y también, por el modo en que son trata- 
dos, de registros: el registro respetuoso se entrecruza y superpone con el irreve- 
rente, satírico o paródico, creando así un efecto de desfamiliarización respecto de 
los estatutos de la lectura. En muchos sentidos, parecería ser ésta la fórmula cer- 
vantina de desafío o de cuestionamiento silencioso de la ideología idealista impe- 
rante, aún resabio del Renacimiento y del Humanismo. De allí que las contradic- 
ciones genéricas constituyan un espejo de las hendiduras o grietas ideológicas que 
tales géneros vehiculizan, a través de las cuales se fileran sus paradojas esenciales, 
relativas al orden social, institucional y religioso. 

Asimismo, el referente genérico se halla ineluctablemente imbricado en el 
Quijote con el referente extratextual, relativo a la identidad social. El género imi- 
tado y subvertido por excelencia es el del romance caballeresco, símbolo de una 
identidad social —la aristocrática— y de un orden institucionalizado: el de las 
jerarquías políticas y el de la autoridad incuestionable. A su vez, es el símbolo de 
una idealización digitada por quienes detentaban el poder: la idealización de un 
pasado ausente y artificialmente recuperado, en el seno de un proceso que ha sido 
designado como «refeudalización de la cultura» (Creel 1988). 

Martínez Bonati (1992) estima, acertadamente, que Cervantes ha ironizado 
y relativizado los códigos estéticos y también los éticos. Sostengo que el modo pri- 
mario de relarivización de dichos códigos es la ficcionalización de los mismos 
desde técnicas desestabilizadoras que atañen al nivel compositivo intratextual y, 
más específicamente, a los tres aspectos básicos del discurso: la caracterización de 
personajes, la voz narrativa y el manejo del tiempo. 

En relación con la caracterización de personajes, estimo posible referirnos a 
verdaderas metalepsis caracterológicas, cuyo punto de partida sería la complejidad 
inherente «de los personajes cervantinos. Como se ha visto ya, el carácter dual y 
contradictorio de los personajes se halla fundado, en gran medida, en los blancos 
abundantes relativos a las motivaciones de su comportamiento y de las transfor- 
maciones que en ellos se operan. Dichos blancos, en muchos casos, se manten- 
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drán sin resolución, como ocurre, por ejemplo, respecto de la sorprendente con- 
ducta de don Quijote, al recobrar su cordura y, aparentemente, elegir libremente 
la muerte como camino redentor de su pasado errado. 

A su vez, hemos comprobado que tanto los blancos como la complejidad de 
los personajes protagónicos resultan generadores de un importante rol en los otros 
personajes que interactúan con ellos, ya sea que pertenezcan a un mismo campo 
semántico o a otro. Dichos personajes devienen intérpretes de su comportamien- 
to y de su evolución, cuyo sentido permanece en gran medida hermético a ojos 
de los otros. Son decodificadores, que reflejan especularmente la tarea interpreta- 
tiva a la que debe abocarse el lector-espectador; deben producir significados para 
estos cruces y cambios de identidades. Así, en gran medida, el conjunto de per- 
sonajes que acompaña al héroe posee una función primordialmente hermenéuti- 
ca en relación al mismo. Dorotea, Roque Guinart, don Antonio Moreno y los res- 
tantes personajes que los protagonistas encuentran en su camino continuamente 
se interrogan sobre la conducta inexplicable de don Quijote y Sancho, quienes se 
comportan con tanta excentricidad y aparentan haber perdido la cordura. Ya 
desde la apertura de la obra, encontraremos personajes que permanentemente 
interpretan y juzgan al caballero andante y a su escudero. Estos, a su vez, no que- 
dan sustraídos del afán interpretativo durante sus sucesivos encuentros con per- 
sonajes diversos, en muchos casos protagonistas de los episodios, cuya decodifica- 
ción se impone ante los blancos enigmáticos que los caracterizan. De este modo, 
la condición paradójica de los personajes y su evolución, en muchos casos elípti- 
ca, los convierte en el centro exegético de la obra. 

Los héroes de la novela, al igual que la mayor parte de los personajes cervan- 
tinos, son impulsados por un ineluctable deseo de autoafirmación. En el caso de 
don Quijote, dicha aspiración emergería, tal vez, de la conciencia de su inade- 
cuación social, pero principalmente del deseo de la liberación de una doble ata- 
dura: la histórica y la social, de un lado, y la económica del otro; éstas simbolizan 
la esencia anacrónica de la constitución social del período, que el personaje pre- 
tendería superar gracias a la estima social alcanzada por la propia acción y volun- 
tad: el contundente «yo sé quien soy». Este deseo de autodeterminación, sumado 
a la generosidad y la fe, son virtudes que se revelan desde el comienzo de la obra 
y perviven a lo largo de ella como rasgos inherentes al protagonista, a pesar de la 
marcada evolución por la que atravesará hasta su muerte. Dicha evolución diseña 
un movimiento circular, de ascenso y descenso; al inicio de cada aventura, don 
Quijote necesita reconstruir nuevamente sus méritos, hecho que indudablemente 
refuerza su voluntarismo. En lo que respecta a otros personajes en la obra, prota- 
gonistas de los episodios —tales como Marcela, Cardenio, don Gregorio, Claudia 
Jerónima, por mencionar tan sólo algunos de ellos — son éstos personajes cervan- 
tinos en los cuales el honor se relaciona con la condición básica de la libertad. La 
intencionalidad de la obra parece expresar que sin libertad de conciencia y de 
acción, el honor no puede pervivir. 
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El eje de evolución de los protagonistas analizados presenta, asimismo, un 
molde de comportamiento significativo, que me importa enfatizar, y que consis- 
te en la configuración de un movimiento hacia el reconocimiento del «otro». El 
cruce de un campo semántico al otro —¡juego, simulacro o disfraz—, para retor- 
nar transformado, constituye uno de los parámetros básicos sobre los que se funda 
la construcción del personaje cervantino. En lo que a don Quijote respecta, nos 
hallamos frente a la adopción de otra identidad, auténtica, a pesar del conflicto en 
la interioridad del héroe. El acto de adopción de otra identidad —conversión 
transitoria, pasaje— es indiscutiblemente un movimiento de cruce hacia la otra 
orilla. En tal sentido, incluso el acto de conversión cristiana por don Quijote al 
final del segundo libro podría ser explicado como un acto de reconocimiento del 
otro. Don Quijote renuncia a sus obras, aquello que constituye la base de su elec- 
ción viral, de su identidad, resultado de la autodeterminación, para hacer un acto 
de entrega al prójimo y así otorgarle lo que ahora estima como su salvación: el 
rechazo y la condena de la lectura e imaginación caballerescas. Más allá de los 
alcances ambiguos que este acto conlleva, me interesa subrayar el pronunciado 
cruce que queda inscrito a partir de él: don Quijote ha hecho carne de su carne a 
su sombra, al otro —hecho que podría estar manifestándose en el deterioro físico 
que lo consume y acaba— y en este movimiento de adopción del lugar del otro, 
también ha sabido retrotraerse a su sombra, contemplarla, tocarla, hacerla nueva- 
mente suya, más intensamente aún, pero sin perder por ello su identidad y con- 
ciencia presentes. El Quijote nos ofrece así al personaje cervantino de mayor com- 
plejidad, quien a partir del proceso de individuación —en términos junguianos— 
o de transformación individual —como designaba Erasmo al principal milagro 
cristiano — ha elegido el camino más extremo y doloroso. En términos de 
Levinas, don Quijote habría esforzado sus límites humanos para captar lo que es 
absolutamente el otro, reconocerlo y hacerse responsable por él. 

El caballero heroico español, símbolo de la caballería castellana, es un héroe 
complejo y máximamente ambiguo, que cruza, gracias al disfraz, hacia el campo 
semántico del otro. Lo que parece ser un puro entrecruzamiento cómico, caracte- 
rístico de las situaciones de equivocaciones y engaño, se convierte en una amalga- 
ma identitaria. El personaje es capaz de reconciliarse con su autor-historiador ará- 
bigo, con su vecino morisco, con su escudero villano, con su guía, un bandolero 
catalán. 

Tal como fuera señalado previamente, en el Quijote se verificaría un subtexto, 
el del enfrentamiento con las identidades étnicas y sociales menoscabadas —la del 
árabe, morisco, villano—, el cual se integra, finalmente, como en las otras dicoto- 
mías ya señaladas, en una particular armonía, es decir, en el entrecruzamiento y 
temporaria coexistencia de dichas identidades, lo cual puede ser captado como una 
metáfora de reconocimiento y reconciliación con las marcas del otro. Ese recono- 
cimiento se opera en la interioridad de muchos de los personajes, que logran jugar 
a ser el otro, conciliando lo que inicialmente parecen dicotomías irreductibles. Se 
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trata de modificar el ser, modificando la apariencia. Las contradicciones de don 
Quijote no se mueven en el mero plano de las apariencias —máscara, disfraz, falsa 
identidad—, sino que son parte de la esencia de un héroe caracterizado por su 
complejidad. En la novela de Cervantes el peor error parece constituirlo el no reco- 
nocimiento del otro, pero también el no reconocimiento del otro en nosotros mis- 
mos. El conflicto es interior y la armonía final necesaria se encarna en el sujeto, que 
toma una máscara y la hace suya. 

Es dable afirmar, entonces, que en el Quijote el sujeto tiene prioridad frente 
a la ideología colectiva, el conflicto individual se impone al social. En el protago- 
nista, don Quijote, se presenta el dilema entre las exigencias de la normativa social 
y los imperativos de la voluntad individual. Don Quijote, prefiriendo salir a resu- 
citar la caballería y a materializar los mundos ficticios del romance antes que aca- 
tar los estatutos explíciros e implícitos de su lugar social, supedita sus intereses 
personales a los de la sociedad; de este modo, rompe otro tipo de cautiverio, el 
impuesto por la obediencia de clase. Sancho, por su parte, es un héroe individua- 
lista también, capaz de someterse a pruebas consideradas como insensatas por 
quienes ostentan la experiencia y la razón institucional. Me refiero a su desespe- 
rado —y parcialmente exitoso— intento de ser gobernador de una ínsula, como 
premio final de su cargo de escudero. Ambos héroes se erigen cn transgresores, 
como transgresora también resulta la obra respecto de los referentes genéricos y 
ficcionales. Transgresora o paradójica, a la vez que autorreflexiva, resulta también 
su clausura: las desconcertantes anagnórisis y conversión del héroe protagónico, 
así como la indeterminación respecto del cuestionable arrepentimiento de quien 
deseaba constituirse en el símbolo de la caballería andante española. 

Uno de los movimientos de cruce que suscitan, a mi entender, mayor interés, 
es el de la intercambiabilidad de los roles: lector, narrador / autor ficticio, perso- 
naje. Dicha movilidad de roles en el horizonte discursivo es ostensible y portado- 
ra de múltiples significados. Ta) es el caso de los substitutos autoriales, siempre 
lindantes con el papel de personajes (por ejemplo, capítulos 1, 9 y I, 16, respecto 
del segundo autor y de Cide Hamete Benengeli, respectivamente); como se ha 
visto, en muchos casos el foco de la narración se detiene en ellos, desplazando la 
diégesis principal, relativa a don Quijote y a sus aventuras. En otros momentos, 
son los personajes los que se transforman en autores / narradores, como en el caso 
de los personajes que narran los episodios intercalados o inventan las ficciones en 
las que, frecuentemente, los personajes protagónicos se convierten en los actores 
principales, sin siquiera ser conscientes de ello —como en el ejemplo de la secuen- 
cia de Micomicona, o en los episodios orquestados por los duques. 

Finalmente, todos los personajes y narradores son, a su vez, lectores / oyen- 
tes / espectadores, ya sea de las historias que narran otros personajes, como el 
manuscrito fruto de la pluma de Cide Hamete, o la primera parte de la historia 
de don Quijote de la Mancha, tan exitosamente publicada y difundida al iniciar- 
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se el segundo libro”. El circuito de intercambiabilidad de roles es permanente, 
hasta tal punto que la última voz en aparecer en el libro, la de la péñola, no puede 
circunseribirse a la pura narración, sino que se personaliza, asumiendo también 
un papel actancial y, simultáneamente, de distancia lectora e interpretativa res- 
pecto de su propia escritura. 

El cruce y la permeabilidad de los roles actanciales y narrativos conllevan fun- 
ciones intratextuales, así como proyecciones extratextuales diversas. Respecto de 
las primeras, el efecto desautomatizante de superposición y desplazamiento de los 
roles cuestiona, por un lado, el grado de confiabilidad de las voces narrativas. 
Estas últimas, al asumir cl papel de personajes y casi filtrarse al nivel diegético, 
minimizan la distancia y la consiguiente autoridad que, por definición, su papel 
de creadores del mundo configurado debería otorgarles. A su vez, su carácter de 
lectores de un texto que siempre parece anteceder el libro mismo, los sitúa en el 
espacio de la exégesis, de la decodificación, con lo cual la identificación respecto 
del lector real se ve acrecentada y hasta hiperbolizada. 

Asimismo, al asumir funciones narrativas y también interpretativas, los per- 
sonajes acrecientan el poder de su voz y de su mirada dentro del mundo ficcional, 
adoptando así, especularmente, categorías que los jerarquizan y hasta elevan desde 
su rol de entes de ficción a un nivel que parece «superar» el de los mundos ima- 
ginarios evocados por el texto, 

Finalmente, los lectores —reales, modélicos o implícitos-—, logran alcanzar 
una función creativa y participativa dentro de un texto que juega a ser escrito y 
también personificado por aquellos entes anónimos que lo están leyendo, aque- 
llos desocupados lectores, a los que va dirigido el Quijote. 

El complejo entramado configurado por esta dinámica de transposición de 
roles suscita efectos especulares intensos —evocados, subrayados y admirados por 
los lectores contemporáneos; entre los más destacados, el escritor argentino Jorge 
Luis Borges" —. El lector real puede llegar a dudar de su propia naturaleza onto- 
lógica, al enfrentarse a personajes que aparentan adquirir existencia real. 
Nuevamente, la metalepsis se constituye en la metáfora más elocuente del 
Quijote. 

Cabe ahora preguntarnos cuáles serían, entonces, las posibles proyecciones 
extratextuales de tal pronunciado entrecruzamiento de roles. Tal vez el desplaza- 
miento del rol de intérprete hacia el lector lego o cultivado, en el marco de un 
período en el que la exégesis textual estaba circunscripta a los círculos del poder 
intelectual e institucionalizado, pueda ser resemantizado como el guiño cómplice 


20 La permeabilidad de roles fue sugerida inicialmente por El Saffar (1975) en un sentido más 
restringido del que yo le otorgo. 

21 Véase, por ejemplo, «Magias parciales del Quijote», en el que Borges, en el marco de su lec- 
tura del Quijote, se refiere a la transposición de roles y a los efectos de tales juegos de índole 
metaléptica. 
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de una obra de ficción que potencia la permeabilidad de roles que, en el extra- 
texto, estaban fosilizados y monolíticamente determinados. 

Desde mi perspectiva, la experiencia de la ficción cervantina crea un nuevo 
tipo de ethos, al que designaría como implícitamente irónico. Se trata del cuestio- 
namiento del horizonte de expectativas epocal, el cual se ve sutilmente subverti- 
do a partir de estrategias constructivas que, en su proyección contextual, resultan 
en un efecto de extrañamiento y desconcierto. El bumor y la ironía son modos de 
vehiculizar el desafío constituido por dichas estrategias respecto de un orden esta- 
blecido; son también un procedimiento de inversión que posibilita lo impensable 
en la realidad extrarextual. Por un lado, los mundos ficcionales que se configuran 
en la lectura de la novela poseen una ontología autónoma, interna —una pseudo- 
referencialidad, en términos de Paz Gago—, que se halla ajena a la determinación 
de lo paradójico. Por otro, dichos universos ficcionales funcionan especularmen- 
te respecto del horizonte contextual del período, adquiriendo así una significación 
contestataria. 

Así, por ejemplo, el análisis de los personajes del Quijote ha puesto en evi- 
dencia su importancia y la consistencia en la construcción de los mismos. Hemos 
establecido que los personajes cervantinos son complejos, dinámicos, poseedores 
de una conciencia reflexiva y blancos abundantes. Ello podría generar un ethos iró- 
nico, cuyo efecto sea la conciencia del resquebrajamiento de la doctrina idealista 
rectora, así como el cuestionamiento del orden moral y social imperantes en el 
período. 

En lo que al nivel de la voz narrativa respecta, hemos enfatizado la compleja 
red de voces autoriales que se despliega en la novela: el primer autor —Cide 
Hamete Benengeli—, el segundo —el copista o transcriptor—, el traductor y 
otras voces aun menos delimitadas que se encuentran en un nivel superior a las 
anteriores. Finalmente, el texto se cierra con la instauración de una voz narrativa 
omnisubjetiva, en cuanto abarca todas las voces: la péñola que clausura el libro. 

A través de su sistema de voces narrativas, el Quijote pone de relieve la per- 
manente interrupción de la natural concatenación discursiva por otras voces. Se 
ha observado al respecto, en el capítulo correspondiente, que los personajes cer- 
vantinos son expertos en interrumpir la narración de otro personaje. Tales inte- 
rrupciones otorgan centralidad al proceso de lectura, el cual resulta cardinal en el 
mundo configurado cervantino y en el período áureo, de donde emergería la con- 
cepción de que el hombre es su lectura. En el Siglo de Oro, las actividades de escri- 
tura y de lectura constituyen, primordialmente, formas de conocimiento. 

La intrusión de la voz narrativa —procedimiento autorreflexivo por excelen- 
cia—, nos obliga en el Quijote a mantener una distancia irónica permanente res- 
pecto del texto. En gran medida, es la intervención de esta voz la responsable del 
complejo entramado de significaciones que el texto genera. El narrador del capí- 
tulo 1, 9 es, para muchos, el responsable de la creación de la novela consciente de 
sí misma. Me refiero a la utilización del procedimiento metaléptico, de acción 
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contraventora menor, denominado «substituto autorial», el narrador que se pro- 
pone como autor o de algún modo productor del relato que narra; con ello se 
sugiere el pasaje de los niveles extrarextuales a los diegéticos, al enmascararse el 
narrador ficticio como autor real. 

A la presencia de máscaras autoriales sucesivas, se suma otro aspecto funda- 
mental en relación a la multiplicación de voces narrativas del texto cervantino, 
que consiste en la superposición y confusión de las mismas -——el recurso de la 
pseudodiégesis o metadiégesis reducida—, es decir, voces que se contienen pero 
sin diferenciarse; estructura de cajas chinas que no posibilita la separación de las 
cajas contenedoras de las contenidas. A partir de este recurso se pone de mani- 
fiesto una intencionalidad textual que, por momentos, impide discernir clara- 
mente quién habla en la obra. Tal pérdida del origen de las voces y de las fronte- 
ras entre ellas atenta, asimismo, contra su confiabilidad, ya abiertamente desafiada 
a lo largo de la obra a partir del registro irónico y del lenguaje de la conjetura 
adoptado por los narradores autoriales. 

Como se ha destacado en el capítulo correspondiente, las voces narrativas 
autoriales del Quijote revelan un máximo grado de manifestación, asumiendo el 
rol de narradores personales, irrumpiendo constantemente en el hilo del relato, a 
fin de subrayar el control que ejercen sobre el mundo ficticio del texto. Las estra- 
regias empleadas incluyen, por ejemplo, la emisión de comentarios, opiniones, 
juicios y hasta dudas por parte de la voz narrativa. En efecto, los substitutos auto- 
riales, que operan a la vez como narradores personales, irrumpen persistentemen- 
te en el enunciado de los acontecimientos, constituyéndose, en tanto voces narra- 
tivas, en lo focalizado. 

Tal acumulación de narradores personales trae como consecuencia, en el 
Quijote, una autorreferencialidad extrema, la cual desestabiliza la supuesta esti- 
mativa textual, constructora del efecto de mímesis, desviándose hacia significados 
narcisistas. Los ejemplos de autorreferencialidad abundan en el texto cervantino, 
tanto en el juego de voces narrativas y substitutos autoriales como en las meta- 
lepsis que remiten permanentemente al acto de escritura. Asimismo, la «desato- 
mización del Yo-narrador», a la que se ha referido de Toro (1995: 135), es porta- 
dora de la concepción intertextual que prima en sus respectivos textos. 

En suma, la escritura de Cervantes pone de manifiesto una búsqueda de la 
diseminación del narrador como instancia mediadora monovalente y delimitada. 
Tal objetivo es alcanzado a partir de la irrupción y fragmentación de múltiples 
voces narrativas que se superponen y confunden. La pronunciada utilización del 
procedimiento metaléptico-pseudodiegético desestabiliza la noción de autoría y 
de verdad, emergiendo así un discurso habitado necesariamente por el discurso 
del otro, que asume al otro. Esto es parte esencial del registro irónico y lúdico 
imperante en las obras de Cervantes, como así también de la preocupación meta- 
ficcional inscrita en ellas. No obstante, el cuestionamiento de la noción de auto- 
ría constituye asimismo un pronunciamiento socio-ideológico de magnitud, un 
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cuestionamiento abierto respecto de la verticalidad jerárquica que da autoridad a 
una única voz rectora, sea ésta la del Estado, la de la Iglesia o la de la clase social 
dominante. Las fuerzas de desintegración ponen de relieve las fisuras en la credi- 
bilidad de la voz que narra; por ende, en el mundo configurado cervantino, quien 
narra la Historia no es quien la domina, y ello en directa inversión respecto de la 
realidad extratextual, 

Nuestro análisis ha destacado la interdependencia entre el nivel de la enun- 
ciación y el de la caracterización de personajes. La relación que se establece en la 
novela entre los personajes y sus narradores-constructores nos permite reflexionar 
sobre las categorías de voz / autoridad / verdad, tal como se parentizan en el 
Quijote y se proyectan extratextualmente. En primer término, como ya fuera des- 
tacado, es válido observar que las voces narrativas comienzan por introducir a los 
personajes desde una perspectiva diferente a la que éstos tienen de sí mismos. En 
tal sentido, desde ya, el primer capítulo del Quijote resulta paradigmático: don 
Quijote es caracterizado a través del método directo por un narrador que, de 
modo univoco, lo presentará como loco y excéntrico, transgresor de los estatutos 
sociales y literarios establecidos. No obstante, esta dinámica dicotómica irá per- 
diendo sus delimitaciones nítidas para dar paso, nuevamente, a un movimiento 
de cruce. Los personajes se independizan de su pasado y también de la imagen que 
el narrador ha proyectado de ellos. Ya sea a través del discurso indirecto libre (voz 
narrativa que adopta y mimetiza el discurso del personaje, asumiendo su focaliza- 
ción), como a través del discurso diferenciado del narrador, éste último, paulati- 
namente, irá contaminándose de la visión de su héroe, de modo tal que la carac- 
terización del mismo, ineluctablemente, sufrirá un proceso de desplazamiento, 
hasta privilegiar el método indirecto de construcción del personaje. 

Es importante notar que la voz o voces narrativas asumen explícitamente, en 
ciertos casos, el registro irónico, aunque, en otros, esta asunción no parece tan evi- 
dente ni precisa. Esta estrategia es provocadora de indecidibilidad respecto de la 
caracterización del protagonista, de los alcances de su locura, de su concepción de 
mundo y hasta de su condición ontológica. La lectura paradójica que ello suscita 
tendrá proyecciones primordiales en lo que respecta a la desestabilización de los 
estatutos extratextuales vigentes. Me refiero no sólo al cuestionamiento de la auto- 
ridad como portadora de la verdad última y de la clave exegética incuestionable, 
sino, más importante aún, la desestabilización de la voz rectora como conforma- 
dora de la esencia del individuo, de su ser y de su parecer. Este sería un gesto de 
ruptura o al menos de problematización de uno de los ejes ideológicos en los que 
se apoyaba la estructura social y política del período áureo. 

El Saffar (1975) se ha referido ampliamente a la asunción del control por 
parte de los personajes cervantinos, en el marco de aquello que la crítica ha desig- 
nado como una lucha por el poder o el control en el mundo configurado del 
texto, lucha que se desarrollaría entre voces narrativas, personajes y autor. Desde 
mi perspectiva, la pugna no es tanto una confrontación abierta, sino un sincretis- 
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mo o pasaje de poderes, pasaje que puede ser transitorio, esporádico, pero que 
siempre deja su impronta y sus fuerzas residuales. De este modo, la lucha de 
voluntades es, en realidad, un cruce de las mismas; el desplazamiento hacia el 
lugar que ocupa la voluntad del otro, su mimetización y adopción, su ulterior 
abandono momentáneo o definitivo, pero recuperando siempre algo de sus mar- 
cas y hasta de su esencia. 

La dinámica antes descrita podría ser incluida dentro del marco de la litera- 
tura carnavalesca, a la cual se adscribe, en gran medida, la novela cervantina. 
Indudablemente, el ciclo descrito se corresponde con dicha macroestructura lite- 
raria, la cual, como ha sido abundantemente estudiado por distintos críticos desde 
Bajtín en adelante, constituiría la manifestación de la vuelta de siglo, tras la muer- 
te de Felipe Il, y el inicio de la serie monárquica de los tres últimos Austrias. La 
literatura carnavalesca alcanza entonces su máxima representación, como reflejo 
de un afán terapéutico colectivo de distensión y de escapismo. No obstante, tien- 
do a considerar el cruce de funciones constructivas de identidades como una 
estrategia que supera la exaltación y el desahogo carnavalesco puros, para ocupar 
el sitio de una literatura contestataria y desafiante. El cruce obliga a un giro vis- 
ceral en los estatutos de la lectura: exige un lector que pueda distanciarse y ser 
observador y crítico, a la vez que lector en busca del placer de la lectura. El lector 
se transforma así en un demiurgo o mediador entre el comportamiento verticalis- 
ta de la voz de la autoridad y un texto que propone, o al menos insinúa, la deses- 
tabilización y hasta la disolución de los principios de autoridad y de verdad, 
monolíticos e inmodificables. 

En relación con la dinámica temporal, las estrategias analizadas en la sección 
correspondiente han revelado la utilización paradójica de un tiempo secuencial y 
cíclico a la vez. En el marco del proyecto novelístico cervantino, las dos concep- 
ciones temporales no constituyen polos excluyentes, sino que se relacionan y están 
íntimamente unidas. El Quijote narrativizaría, en tal sentido, la aspiración de la 
nación española en el período: la reconstrucción-ficcionalización del pasado 
colectivo español —memoria colectiva fragmentada y diluida, pero a la vez, inten- 
cional y selectiva—, y ello imbricado en la memoria individual, del homo novas, 
que pretende crear su propio pasado, siempre a partir de una proyección hacia el 
futuro. El presente y el futuro determinan el pasado, que se desea transformar y 
modelizar. A su vez, pasado y futuro convergen en el presente actual de la aven- 
tura quijotesca y española, lo cual deriva en una nueva concepción del tiempo 
colectivo e individual. 
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La concepción de mundo de la obra literaria no se corresponde única ni nece- 
sariamente con la visión del autor específico (Ricoeur 1971), en este caso, 
Cervantes. Al hablar de la visión de mundo que emerge de la obra literaria, nos 
referimos siempre a la estimativa o intencionalidad textual que puede ser decodi- 
ficada, reconstruida, a partir de las elecciones del texto, de sus estrategias, proce- 
dimientos, direcciones. En algunas escuelas críticas contemporáneas, dicha inten- 
cionalidad textual es designada como «autor implícito» (Iser 1987, Chatman 
1973 y 1978): una construcción impersonal que no posee voz, pero que silencio- 
samente nos instruye acerca de la ideología subsumida en el texto. 

Todo texto literario nos «habla» a través de sus elecciones constructivas: sus 
procedimientos, estrategias, estructuras. La concepción de mundo y la intencio- 
nalidad de la obra quedan, por ende, codificadas en el sistema narrativo que con- 
forma el texto literario. El Quijote, como cualquier otra novela, constituye, asi- 
mismo, un mapa ideológico que nos invita a decodificar la visión de mundo del 
período en el que se halla inserto: en este caso, el Barroco. Como totalidad, el 
Quijote podría ser captado como la obra más representativa del período que la 
enmarca. De allí que la obra invite a la reconstrucción de la visión de mundo del 
Barroco, de su episteme, inscritas en el entramado accional, en sus estatutos, en sus 
voces, 

Sin embargo, ¿es acaso válido considerar la concepción de mundo que emer- 
ge en el Quijote como una estructura coherente y armónica? La respuesta parece 
obvia: la novela de Cervantes es, en primer término, una obra heterogénea y poli- 
fónica, en la que pueden rescatarse gran parte de las voces socioideológicas del 
período, La obra, en tanto objeto plurivalente, invita a una decodificación, pluri- 
valente también, ofreciendo para ello múltiples opciones. 

En pos de la tarea decodificadora de la visión de mundo y de los alcances 
epistemológicos que emergen de la obra, uno de los focos de nuestra atención crí- 
tica debe centrarse en las nociones de verdad / verosimilitud y de perspectivismo 


/ ambigiiedad. 


1V.2.1. Verdad o verosimilitud: hacia una ontología 


Cervantes ha mostrado un interés crítico permanente, insertando la teoría en 
la ficción y creando verdaderos experimentos narrativos, como lo son sus Novelas 
Ejemplares. Me importa destacar, en primer término, la noción de verosimilitud, 
inquietud primordial en el Quijote y en la obra cervantina en general, que emer- 
ge de la constante referencia a la Historia, a la verdad y su relación con la ficción, 
como también de la incorporación de los sucesos históricos al discurso literario y 
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su relación con el proceso de lectura y escritura”. Don Quijote dirá en un 
momento específico del texto, al comprobar que la apócrifa y mal narrada conti- 
nuación de su historia —el Quijote de Avellaneda— aun no ha sido quemada: 
«que las historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan 
a la verdad o la semejanza della» (11, 62: 1066). La verosimilitud cervantina, emer- 
gente de la línea teórica inaugurada por El Pinciano, podría ser captada como el 
desarrollo racional de todas las potencialidades del universo, las cuales se hallan 
latentes en el ámbito de lo posible. 

En el Quijote, asimismo, la crítica literaria es una parte sustancial de la carac- 
terización del héroe (recordemos que su locura es, ante todo, libresca). El centro 
nuclear de la obra es el problema de la verosimilitud: la credibilidad de las obras 
de ficción, la relación de éstas con la Historia, con la verdad y, fundamentalmen- 
te, los efectos que la literatura suscita en la vida. Esta problemática fundada en 
una antítesis —verdad / mentira; historia / literatura— queda narrativizada en el 
Quijote, sin llegar a una resolución definitiva, a partir del juego de puntos de vista 
contrastados (multiperspectivismo). Como ya fuera reiterado, Cervantes supedita 
la mímesis épica a un cuestionamiento que producirá una noción diferente de 
mímesis, de la que surgirá la novela moderna. 

En Cervantes, la noción de verosimilitud conlleva el triunfo de la ficción 
sobre la realidad o la pseudo-realidad: la verdad hecha ficción es una meta inal- 
canzable pero la ficción puede revelarnos «la razón de la sinrazón» como supera- 
ción de los límites de la verdad. Asimismo, el principio de verosimilitud implica 
para Cervantes una relación indisoluble entre la materia narrada y el modo de 
narrarla. En esta captación se contextualizan las palabras finales del licenciado 
Peralta, en Coloquio de los perros; «Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la inven- 
ción, y basta» (Cervantes 2001: 359). Es posible afirmar que, en esta novela, 
Cervantes lleva la noción de verosimilitud hasta sus últimas consecuencias, al pre- 
sentar a perros que reciben el don de la palabra por una noche. 

El problema de la verdad se halla firmemente ligado a la centralidad alcanza- 
da por la ambigiiedad y la ironía en la producción literaria de Cervantes, Una de 
las estrategias narrativas más sobresalientes empleadas por el escritor para lograr el 
ethos irónico y su consiguiente efecto de ambigiiedad consiste en la masiva utili- 
zación de procedimientos de índole metaléptica, de transgresión de niveles, y ello 
muy especialmente en la segunda parte del Qusjore, texto que ilustra de modo aca- 
bado la construcción metadiegética y especular que tanto sedujo a la modernidad 
y postmodernidad, la mise en abyme. Recordemos que en la segunda parte de la 
obra, don Quijote se presenta como testigo y lector indirecto del libro que narra 


22 Martínez Bonati (1992) enfatiza acertadamente el hecho de que una de las grandes paradojas 
del Quijote consiste en que la problemática acerca de la relación realidad-literatura es intro- 
ducida «violentamente» (190) cn el espacio literario, para ser iluminada a parur de la ley de 
la verosimilitud. 
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su propia historia, conjuntamente con un gran número de personajes, historia 
que, a medida que proceden las aventuras y su correspondiente narración, conti- 
núa escribiéndose. 

Una de las características sobresalientes de la visión de mundo del Quijore, tal 
como fuera tan acertadamente desarrollado por Inés Azar, consiste en la supera- 
ción de las dicotomías: lo real es lo imaginable; lo material es lo ideal, Estimo que 
este movimiento de desplazamiento de las polarizaciones corresponde a la figura 
o metáfora de cruce que me importa subrayar como primordial para la novela. Se 
trata no de una armonía de los extremos, pero sí de un acercamiento y hasta de 
una amalgama de los mismos: ambos son necesarios y a resultas de este encuen- 
tro, muchas veces esporádico, los elementos residuales que perviven se cargan de 
significado. A fin de cuentas, es ésa y no otra la trayectoria de nuestro héroe man- 
chego: realizar el cruce hasta la locura para retornar a la aldea, a la casa, a la alco- 
ba, recuperando a Alonso Quijano, el otro, no simplemente al cuerdo, sino al ser 
que ha resultado de la individuación del protagonista, tras haber enfrentado su 
sombra, tras haber alcanzado la libertad que consiste en alcanzar la verdad en el 
horizonte de la imaginación. 

Si la libertad es, para muchos, la temática central del Quíjore, tal vez ella 
pueda ser entendida como la libertad de cruce de un polo a otro, de una verdad 
a otra, sin desgarramientos ni rupturas dolorosas, Se trata del doblez del Barroco, 
del cual ha hablado la postmodernidad (Sarduy). La empresa de don Quijote, sos- 
tiene Inés Azar, es por ende compleja y está cargada de ambigiiedad, ya que para 
su captación, ambos mundos son necesarios: el imaginario / libresco y el realista. 


1V2.2, Perspectivismo y ambigiúedad 


La problemática del perspectivismo del Quijote ha ocupado y preocupado a 
la crítica cervantina desde los primeros estudios de Américo Castro ((1925] 
1972), pasando luego por el clásico trabajo de Spitzer (1974) y, mucho más 
recientemente, por Martínez Bonati (1992), quien aborda este tópico desde una 
visión fenomenológica, 

El concepto de perspectivismo atañe, en primer término, a la relación entre 
objeto y sujeto. A partir de esta noción suele entenderse la variedad de interpre- 
taciones disímiles suscitadas por un objeto, y también el espectro de visiones de 
mundo, de imágenes de la realidad, de valores, de preferencias estilísticas, etc., de 
un sujeto. 

A juicio de Américo Castro (1972), desde la estimativa textual cervantina, la 
realidad no es sino el resultado de la experiencia subjetiva de quien la capta. Esta 
visión es rebatida por Martínez Bonati (1992), quien habla de un perspectivismo 
objetivista y no subjetivista, como el defendido por Castro. 
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Es casi un dato universalmente aceptado el estimar el episodio de la Cueva 
de Montesinos (II, 23), como el sintagma paradigmático del perspectivismo de la 
novela, En este episodio —abierto a lecturas múltiples desde las mismas afirma- 
ciones del sustituto autorial—, se enfrentan la visión de don Quijote respecto de 
lo acontecido en la cueva, con las del primo y de Sancho, la del historiador / 
narrador Cide Hamete Benengeli, a las que se suman referencias ulteriores, tales 
como la del mono adivino del Maese Pedro, o de las voces narrativas en capítulos 
posteriores. No obstante, el perspectivismo de mayor interés en el episodio es, a 
mi juicio, el que acontece en la interioridad del mismo protagonista, perspecti- 
vismo que se proyecta a lo largo de los capítulos restantes del segundo libro: don 
Quijote descubre la duda, la cual comienza a minar sus certidumbres y el héroe 
manchego, a partir de aquí, irá haciendo patente el debate que acontece entre sus 
propias voces o perspectivas internas. 

Américo Castro (1972) ha subrayado que la originalidad de Cervantes con- 
siste en la doble verdad que sostiene su concepción estética y de mundo: lo ideal 
(la fe) y lo material (la razón). El crítico ha comprendido muy tempranamente, 
en el marco de la evolución de los estudios cervantinos, que la verosimilitud en la 
novela no es algo objetivo, sino que depende de la relación objeto / sujeto. La ver- 
dad se encontraría en la armonía con la subjetividad de quien la considere. Se 
trata, a fin de cuentas, de un proceso de autocreación: crear al sujeto / intérprete, 
al tiempo que se crea la realidad intratextual. Este proceso es el que atraviesan 
tanto muchos de los personajes cervantinos como la mayoría de los lectores. 

Estimo, entonces, que la problemática del perspectivismo en el Quijote no 
puede ser deslindada de la centralidad que ocupa la acción de la lectura en la nove- 
la. Gerli (1995), entre otros, ha subrayado hasta qué punto lectura y escritura son 
interdependientes en la obra hasta casi amalgamarse, suprimiéndose sus diferen- 
cias. La locura de don Quijote es la locura lectora. Si bien el héroe ha dejado de 
ser lector con la apertura de la novela, su actitud frente al mundo configurado en 
el texto, frente a su acontecer y al de los otros personajes, será necesariamente la 
de un lector activo, la del intérprete. En momentos precedentes de este trabajo, 
ya hemos destacado el rol de intérpretes que asumen todos los personajes de la 
novela. Sin embargo, no sólo los personajes serán presa de este furor exegético, 
sino también, los narradores-substitutos autoriales: la indagación atañe a la vera- 
cidad de la historia, a sus fuentes, a sus pormenores, a su construcción, proyec- 
tándose en el lector de la obra. Este afán interpretativo se corresponde con la obse- 
sión hermenéutica del período; como fuera destacada por Dudley, la problemática 
hermenéutica se halla intensamente narrativizada en el Quijote. 

De lo anterior podría establecerse el emerger de una propuesta cervantina 
que contrarresta la homogeneidad interpretativa que quería imponer, por ejem- 
plo, la Iglesia respecto de los textos sagrados, quedando así la noción de perspec- 
tivismo desplazada hacia una apertura hermenéutica infinita. Si la lectura es escri- 
tura, y ambas acciones quedan inscritas en el movimiento interpretativo de los 
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textos, cada lectura es una creación nueva, una reescritura. Las lecturas-escrituras 
están «contaminadas» de las perspectivas de los sujetos observadores, pero son 
siempre válidas: el Quijote sería una superación de la hermenéutica unívoca y rigi- 
da, para dar lugar a una hermenéutica polifacética y ambigua en su esencia. 

El concepto de perspectivismo es inseparable, por ende, de la noción de 
ambivalencia o de ambigiiedad. Urbina, en su análisis de lo grotesco en el Quajote 
(1990), establece acertadamente la creación de una nueva verosimilitud, en la cual 
se resuelve el conflicto entre lo maravilloso y lo verosímil. Esta nueva categoría de 
lo verosímil es llamada por el crítico «ambivalente»; ella se refiere especialmente 
al efecto de admiratio provocado por el texto y constituye, en su opinión, la esen- 
cia de lo grotesco. Desde la perspectiva asumida por nuestro análisis, la admira- 
ción ambivalente es el efecto suscitado por la dinámica del cruce de niveles, diná- 
mica metaléptica, predominante en el Quijote. La experiencia intratextual es capaz 
de crear una verosimilitud interna, que diseña un tipo de transición o pasaje entre 
lo maravilloso y lo verosímil, sin definirse por ningún polo o categoría, y de ahí, 
nuevamente, su esencia paradójica. Así, si en el romance lo que causaba admira- 
ción era lo prodigioso o providencial, en el Quijote lo prodigioso mantendrá su 
presencia como objeto de deseo, pero se llenará de significados múltiples, acorde 
con quien sea el sujeto contemplador. No hay anulación, ni tampoco comple- 
mentariedad, sino cruce y diversificación de significados. 

Otro ejemplo significativo de este tipo de ambigiiedad lo constituye el aspec- 
to temporal. Aquí la ambigiedad, producto del cruce, se patentizará también en 
relación a su proceso de verosimilización: la atemporalidad —tiempo cíclico— 
será naturalizada por el texto, sin necesidad de reducir la novela a un plan crono- 
lógico. Será la lógica intratextual la que le otorgue coherencia a las impertinencias 
cronológicas de la configuración temporal de la obra. Dicha lógica intratextual se 
instituye, primeramente, a partir de la conciencia del héroe protagónico, cuyo 
ritmo cronológico y su quehacer memorístico darán sentido a los movimientos 
del orden, la frecuencia y la duración discursivos. Así como los otros aspectos 
narrativos, la concepción temporal del Quijote quedará fundada en la ambivalen- 
cia ficción / realidad, o más precisamente, en su entrecruzamiento suscitador de 


ambigiedad. 


1V2,3. Alcances epistemológicos 


El discurso de la cultura parece necesitar ser constantemente reescrito a fin de 
responder a las continuas transformaciones en la captación de mundo, las cuales 
resisten los intentos de representación por parte del lenguaje cultural vigente en 
un período específico. Desde nuestra perspectiva, Cervantes ha sido uno de esos 
creadores privilegiados, capaces de captar dicha necesidad. 
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Al referirse precisamente a Cervantes y el Quijote, la teoría de Foucault 
(1966) señala que en los siglos XVI y XVI! se produce en el pensamiento europeo 
una profunda ruptura, un quiebre respecto del período medieval. Esta ruptura es 
de carácter epistemológico: nos hallamos frente al pasaje de un sistema de signos 
a otro, pasaje que el Quijote ejemplifica de modo paradigmático. Recordemos que 
Foucault establece que el saber en el siglo xVI se configura a través de la relación 
entre las similitudes y la representación sígnica, junto con su consiguiente deco- 
dificación. Se han desplazado las identidades para dar lugar a la comparación y al 
análisis. El sistema cultural emergente está cargado de significación: el mundo 
despliega gran cantidad de signos que deben ser decodificados para poder descu- 
brir e interpretar las semejanzas, y en esta empresa el lenguaje tendrá una función 
primordial. Nos hallamos frente a un proceso de cruce o transición de índole epis- 
temológica. 

Con el Renacimiento se produce, entonces, un corte fundamental en la con- 
figuración de la episteme de Occidente. El mecanismo de las identidades y de las 
diferencias comienza a operar desde esta separación entre la palabra y su referen- 
te, Si hay identidad es porque hay diferencia. La diferencia genera, por su parte, 
otras múltiples diferencias, es decir, otros modos de conocer el mundo. Don 
Quijote aún no distinguía entre cosas y palabras; para él, el ser constituye simul- 
táneamente una categoría epistemológica y ontológica. En tal sentido, don 
Quijote representa la manera en que se conocía el mundo antes de que se produ- 
jera la crisis epistemológica del Renacimiento, es decir, del conocimiento por las 
semejanzas. Y sin embargo, es gracias a él que se pone en marcha el proceso de la 
diferencia. A Cervantes parece haberle preocupado el hecho de que no haya 
correspondencia entre el lenguaje y la realidad no verbal: el signo no encuentra 
directa correspondencia con el objeto designado. 

Es dable afirmar, entonces, que Cervantes se halla inserto en una época que 
se caracteriza por el cruce y la fragmentación del pensamiento. Ello se revela en la 
fractura entre el signo y lo designado. Las similitudes no encuentran ahora el 
icono que les corresponde. Se han invertido las relaciones sígnicas. Los objetos de 
la superficie son captados como algo diferente de lo que son en la profundidad. 
Por lo tanto, podríamos hablar de un «irracionalismo de donde proceden los feti- 
ches, las quimeras, las creaciones de la fantasía, las alegorías, las metáforas y las 
confusiones [...] que han contribuido a dar el sello característico a todo el sistema 
cultural del Barroco» (de Toro 1999: 51-52). El lenguaje ya no puede equiparar 
similitudes con esencias; para hacerlo, es necesario apelar a la demostración. Don 
Quijote está aún encerrado en el sistema epistemológico anterior y por ello busca 
comprobar aquello que dicen los libros de caballerías. Al no existir ya identidades 
ni analogías, los signos se invierten, dando como resultado actos engañosos, vanas 
apariencias: la imitación de los libros continúa pero ello consiste en una mera ilu- 
sión. Según de Toro, se trata de una transición desde un tipo de organización 
semántico-simbólico-cultural a otra organización, sintáctico-analítico-ordenado- 
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ra. Ello re-significa los modelos de mundo, en el marco de la crisis epistemológi- 
ca que tiene lugar en el pasaje del siglo XVI al XVI (íbid.). 

Por ende, en el proceso de cruce y metaforización barroca, los objetos, el uni- 
verso referencial, se confunden y amalgaman. Al ser tan lejana la similitud, el 
objeto metaforizado se convierte en una ilusión. Ese desvanecimiento del objeto, 
esa ruptura con el nivel denotativo del lenguaje, parece haber sido el propio 
núcleo del gran giro epistémico del siglo XVII”. Así, por ejemplo, el intenso movi- 
miento autorreflexivo que se patentiza en el Quijote (especialmente en los prime- 
ros capítulos del Quijote de 1615), genera un movimiento intertextual y autopa- 
ródico. Ello significa que el texto se vuelve texto, el signo retorna al signo y el 
texto comienza a apoyarse en los textos que él mismo genera, como lo único real 
que transcurre en el libro. Este es el momento en el que la ficción inicia su pro- 
ceso de desprendimiento de la historia y de la realidad no verbal, y este momen- 
to fue lúcidamente vislumbrado por Cervantes. 

Desde una perspectiva intertextual, se ha señalado acertadamente que hay 
escritores que realizan permanentes actos de traición literaria —el caso de J. L. 
Borges es paradigmático al respecto—, dado que la noción de lealtad y traición 
para tales escritores no son opuestas sino complementarias y conducen a una teo- 
ría de la invención que consistiría en el «ejercicio leal de la traición» (Matamoro: 
113). Cervantes comparte esta misma perspectiva respecto de la tradición litera- 
ria que lo precede y con la que dialoga. Las lealtades sucesivas de Cervantes con- 
vergen en «traición» porque falta un criterio jerarquizante absoluto, que las cate- 
gorice rígidamente. Su resultante es lo que Lelia Madrid ha designado como 
inversión de los signos: 


Invertir los signos del discurso es [...] postular la posibilidad de que ese discur- 
so —en la ilimitada serie de lecturas que permite y provee— no sea nunca el 
mismo, sino otro discurso: un texto nunca acabado ni congelado en la fijeza, sino 
infinitamente reversible (Madrid 1987: 16-17). 


En mi opinión, esta reversibilidad de los signos es equivalente al concepto de 
reescritura —entrecruzamiento intertextual— antes analizado, relativo a la estéti- 
ca cervantina, pero también caracterizador de todo el período áureo: el proceso 
palimpséstico de reapropiación y transformación de otros textos es también lo que 
caracteriza la escritura o reescritura del Siglo de Oro, como vehículo de conoci- 
miento y aprehensión de mundo. 

No obstante, para Cervantes el rol de la literatura es posibilitar una distan- 
cia, un desocultamiento de los referentes, pero no una anulación. Como hombre 


23 Para el paradigma estético y epistemológico del Barroco, ver las reflexiones de Severo Sarduy, 


especialmente el concepto del universo que, según el autor, fue el responsable del corte epis- 
témico (1974: 144-207). 


CAPÍTULO IV, RELACIONES CONTEXTUALES Y PROYECCIONES. 145 


del Barroco, el escepticismo de Cervantes es melancólico, añora aún el mundo 
ordenado y racional del Humanismo. Es por ello que Cervantes ha creado, por 
ejemplo, una admiración nueva, ambivalente, pero conciliatoria, que depende del 
propio texto y que armoniza lo maravilloso con lo verosímil. 

La utilización por parte de Cervantes de determinadas estrategias narrativas 
pone de manifiesto, indudablemente, una postura epistemológica: Cervantes está 
inserto aún en un afán de búsqueda de la verdad, aunque se trate de la verdad 
intrarextual o verosimilitud. En gran medida, si bien el escritor español somete la 
verosimilitud a una desestabilización pronunciada, no renuncia al principio de la 
mímesis, a una concepción de mundo en la que perviven los referentes, si bien 
cuestionados o desafiados. La verosimilitud cervantina da una centralidad máxi- 
ma a la recepción, por ello se trata de una verosimilitud basada en la experiencia 
de la ficción, que relativiza las formas tradicionales de imaginar el mundo; pero el 
mundo aún permanece, La dinámica realidad / ficción constituye, indudable- 
mente, el foco de interés de la estética cervantina. La reflexión acerca de la litera- 
tura parece arribar a la conclusión de que la esencia del acontecer consiste en la 
creación de mundos posibles, en la imaginación, pero preservando una distancia 
crítica e interpretativa. Se trata de inventar a los lectores, inventar algo en ellos 
que no era conocido antes: extraer las potencialidades insertas en los objetos y en 
los lectores, liberándolos de las ataduras del desconocimiento. La capacidad del 
distanciamiento es la posibilidad de ser lectores y críticos al mismo tiempo. La 
autorreflexión, en este sentido, es un distanciamiento de sí mismo, para llevar a 
cabo un proceso de autocreación, el proceso que atraviesa el protagonista y 
muchos de los personajes de la obra. 

Como se ha visto ya, la verosimilitud no reside en el contenido del texto sino 
en una relación singular con respecto al lector, en un punto de encuentro entre el 
poder de persuasión del escritor y la receptividad del lector. Este último se detie- 
ne a considerar la ficción / mentira, dejando entre paréntesis, suspendida, su 
incredulidad. De allí que la actitud adecuada del lector sea imprescindible. La lite- 
ratura se halla en aquel punto de cruce en el que la imaginación ya no es contro- 
lada por la razón. Se trataría de una invitación a la recuperación de la perdida rela- 
ción de similitudes, las cuales han sido dejadas de lado por la Era de la Razón, En 
esta última, la similitud ya no es una forma de conocimiento y queda relegada, tal 
como fuera señalado por Foucault, al reino de la locura o de la imaginación, el 
reino habitado por don Quijote. 

El Quijote nos ayuda a cuestionar las formas normativas y fosilizadas de ima- 
ginar la realidad, y con ello, de conocer el mundo. Paradójicamente, Cervantes 
parece decirnos que aquello que nos permite acercarnos a la verdad es la captación 
de los mundos falsos y ficticios, los cuales, al ser decodificados, desocultan la rea- 
lidad y hasta la modelizan. El lector se ve así transformado en otro sujeto, que en 
el proceso de lectura aprende a crear realidades alternativas respecto de aquéllas 
rescatadas de su experiencia diaria y automatizada. De este modo, la lectura del 
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Quijote opera como una construcción desfamiliarizante del sujeto lector, tanto 
intratextual como extratextualmente. Los sujetos cervantinos —narradores, per- 
sonajes, lectores—, serán capaces de conocer mejor el mundo —y, por ende, de 
reinventarlo mejor también—, gracias a la aventura epistemológica a la que nos 
invita la lectura del Quijote. 


CONCLUSIONES 


EL PRESENTE TRABAJO HA desarrollado, a lo largo de sus primeros capítulos, el 
modelo de análisis narrativo de vertiente semiótica, el cual, a nuestro criterio, es 
capaz de identificar y sistematizar los mecanismos y procedimientos compositivos 
presentes eu la obra maestra cervantina, así como también de iluminar sus vías de 
significación. 

Nuestra investigación ha propuesto la metalepsis o dinámica de cruce como 
eje estructurante y metáfora central del Quijote, metáfora que condensa tanto la 
concepción estética y la cosmovisión de la obra, como sus supuestos epistemoló- 
gicos, El movimiento de cruce o sincretismo se patentiza en los cres niveles de aná- 
lisis del Quijote: el intratextual, el intertextual y el extratextual. En el nivel intra- 
textual, las estrategias compositivas estudiadas responden a este entrecruzamiento, 
designado como paradójico, el cual se manifiesta en la metalepsis o cruce caracte- 
rológico, temporal y de voces narrativas. 

Por su parte, en el nivel intertextual, hemos recurrido a las nociones centra- 
les de reescritura palimpséstica y de complementariedad entre escritura y lectura. 
Tal funcionamiento intertextual metaléptico es el motor propulsor del protago- 
nista, e irradia su acción a la obra como totalidad, a la vez que constituye la expre- 
sión de la concepción intertextual del período. Desde la presente perspectiva, la 
obra barroca instituye un espacio en el que la palabra individual configura un 
entrecruzamiento dinámico con los discursos ajenos. 

Un paso ulterior en nuestro análisis lo ha constituido el acercamiento a la 
función y significaciones del sistema narrativo elaborado, adoptando, con tal fin, 
una aproximación de matiz fenomenológico. Nuestro objetivo ha sido vislumbrar 
la proyección del modelo semiótico-narratológico respecto del contexto aurisecu- 
lar. En tal sentido, uno de los focos de interés lo ha constituido la naturaleza auto- 
consciente del Quijote, así como también el cuestionamiento que la novela pro- 
pulsa respecto de las categorías de verdad, autoridad interpretativa y poder. 

Estimo que una de las conclusiones primordiales de nuestro estudio es la cap- 
tación del funcionamiento metaléptico como geminación o espejo de los procesos 
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que se desarrollan en el extratexto: el entrecruzamiento identitario, la permeabilidad 
intercultural, la reconstrucción de la historia, la amalgama de lectura y escritura. 

Otra de las conclusiones que me importa destacar es el hecho de que la lec- 
tura del Quijote instituye un nuevo tipo de recepción, a la que podemos conside- 
rar también como metaléptica y lúdica: los lectores son llamados a un cuestiona- 
miento y reestructuración de sus estatutos de lectura, como respuesta a una obra 
paradójica por excelencia. La metáfora de cruce atañe, entonces, tanto al proceso 
de escritura como al de lectura, actividades ambas que se hallan imbricadas en el 
espacio de la novela. Dicho sincretismo o superposición acarrea proyecciones 
ontológicas de peso: la escritura / lectura convalida la existencia, vale decir: soy, 
en cuanto leo / escribo. 

El supuesto eclecticismo de Cervantes, al que se alude en más de una opor- 
tunidad, tanto respecto de su concepción estética —pertenencia y, a la vez, aleja- 
miento del neoaristotelismo imperante—, como en la estimativa textual de pro- 
yección ideológica, respondería a la concepción metaléptica cervantina, portadora 
de marcas sincréticas evidentes. Los alcances paradójicos de tal concepción se 
insertan, a su vez, en el horizonte de un período sincrético y paradójico por exce- 
lencia —el Barroco—, caracterizado por un mestizaje étnico, social y cultural. 
Como se ha visto, el proceso de aparente aculturación por el que atraviesa el perí- 
odo consiste en un movimiento de cruce y final asimilación. El Quijote se erige 
así como la obra más representativa de dicho período, obra en la que se mira y a 
través de la que halla expresión la sociedad aurisecular en su totalidad. No obs- 
tante y paralelamente, desde el movimiento paradójico que instaura, el Quijote 
resulta desestabilizador de los horizontes de expectativas, en los tres niveles de 
análisis estudiados. 

La novela de Cervantes constituye una obra esencialmente transgresora pero 
no necesariamente de ruptura. La dinámica paradójica que instituye se nutre de 
la metáfora de cruce que sostiene el aparato narrativo de la novela. Tal como fuera 
enfatizado, el entrecruzamiento es a menudo un retorno, pero con remanentes o 
suplementos desfamiliarizantes. 

Estimo, por último, que el cruce o metalepsis consiste en una sutil supera- 
ción de las polarizaciones, lo cual converge en una nueva noción de libertad y en 
la instauración de un singular pacto de lectura con los receptores, a quienes nos 
convoca, silenciosamente, a reevaluar nuestro modo de ver y de ser en el mundo. 
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